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Apresenta
Capitaes da areia
Jorge Amado
Criangas ladronas

As aventuras sinistras dos "Capitdes da Areia" - A cidade infestada por criangas
que vivem do furto - urge uma providéncia do Juizde Menores e do chefe de
policia

- ontem houve mais um assalto

Ja por varias vezes 0 nosso jornal, que ¢ sem duvida o 6rgdo das mais legitimas
aspiragdes da populagdo baiana, tem trazido noticias sobre a atividade criminosa
dos "Capitdes da Areia", nome pelo qual é conhecido o grupo de meninos
assaltantes e ladrdes que infestam a nossa urbe. Essas criangas que tdo cedo se
dedicaram

a tenebrosa carreira do crime ndo tém moradia certa ou pelo menos a sua
moradia ainda ndo foi localizada. Como também ainda ndo foi localizado o local

onde escondem

o produto dos seus assaltos, que se tornam diarios, fazendo Jus a unia Imediata
providéncia do Juizde Menores ¢ do dr. Chefe de Policia.

Esse bando que vive da rapina se compde, pelo que se sabe, de uni nimero
superior a 100 criangas das mais diversas idades, indo desde 0s8 aos 16 anos.

Criangas

que, naturalmente devido ao desprezo dado a sua educagdo por pais pouco
servidos de sentimentos cristdos, se entregaram no verdor dos anos a uma vida
criminosa.

Sido chamados de "Capitdes da Areia" porque o cais ¢ o seu quartel-general. E

tém por comandante um mascote dos seus 14 anos, que ¢ o mais terrivel de
todos, ndo

s6 ladrdo, como ja autor de um crime de ferimentos graves, praticado na tarde
de ontem. Infelizmente a Identidade deste chefe ¢ desconhecida.



(p.-4)

O que se faznecessario ¢ unia urgente providéncia da policia e do juizado de
menores no sentido da extingdo desse bando e para que recolham esses precoces
criminosos,

que ja ndo deixam a cidade dormir em pazo seu sono tdo merecido, aos
Institutos de reforma de criangas ou as prisdes. Passemos agora a relatar o
assalto de ontem,

do qual foi vitima um honrado comerciante da nossa praga, que teve sua
residéncia furtada em mais de um conto de réis e um seu empregado ferido pelo
desalmado chefe

dessa malta de jovens bandidos.
Na residéncia do comendador Jose Ferreira

No Corredor da Vitéria, coragdo do mais chique bairro da cidade, se eleva a bela
vivenda do Comendador José Ferreira, dos mais abastados e acreditados
negociantes

desta praga, com loja de fazendas na rua Portugal. E um gosto ver o palacete do
comendador, cercado de jardins, na sua arquitetura colonial. Pois ontem esse
remanso

de paze trabalho honesto passou uma hora de indescritivel agitagdo e susto com a
invasdo que sofreu por parte dos "Capitdes da Areia".

Os relogios badalavam as trés horas da tarde e a cidade abafava de calor quando
o jardineiro notou que algumas criangas vestidas de molambos rondavam o
jardim

da residéncia do comendador. O jardineiro tratou de afastar da frente da casa
aqueles incomodos visitantes. E, como eles continuassem o seu caminho,
descendo a rua,

Ramiro, o jardineiro, volveu ao seu trabalho nos jardins do fiando do palacete.
Minutos depois, porém, era o

(p.5)

Assalto



Nio tinham passado ainda cinco minutos quando o jardineiro Ramiro ouviu gritos
assustados vindos do interior da residéncia. Eram gritos de pessoas terrivelmente
assustadas. Armando-se de uma foice o jardineiro penetrou na casa e mal teve
tempo de ver varios moleques que, como um bando de demonios (na expressio
curiosa de

Ramiro), fugiam saltando as janelas, carregados com objetos de valor da sala de
jantar. A empregada que havia gritado estava cuidando da senhora do
comendador, que

tivera um ligeiro desmaio em virtude do susto que passara. O Jardineiro dirigiu-se
as pressas para o jardim, onde teve lugar a

Luta

Aconteceu que no jardim a linda crianga que é Raul Ferreira, de 11 anos, neto do
comendador, que se achava de visita aos avos, conversava com o chefe dos

"Capitdes

da Areia", que ¢ reconhecivel devido a um talho que tem no rosto. Na sua
inocéncia, Raul ria para o malvado, que sem duvida pensava em furta-lo. O

jardineiro se

atirou entio em cima do ladrdo. Ndo esperava, porém, pela reagdo do moleque,
que se revelou um mestre nestas brigas. E o resultado ¢ que, quando pensava ter
seguro

o chefe da malta, o jardineiro recebeu uma punhalada no ombro e logo em
seguida outra no brago, sendo obrigado a largar o criminoso, que fugiu.

A policia tomou conhecimento do fato, mas até o momento que escrevemos a
presente nota nenhum rastro dos "Capities da Areia" foi encontrado. O

Comendador José

Ferreira, ouvido pela nossa reportagem, avalia o seu prejuizo em mais de uni
conto de réis, pois s6 0 pequeno reldgio de sua esposa estava avaliado em 9008 e
foi

furtado.

(p- 6)



Urge uma providéncia

Os moradores do aristocratico bairro estio alarmados e receosos de que os
assaltos se sucedam, pois este ndo ¢ o primeiro levado a efeito pelos "Capities da
Areia".

Urge uma providéncia que traga para semelhantes malandros um justo castigo e
0 sossego para as nossas mais distintas familias. Esperamos que o ilustre Chefe de

Policia

e 0 ndo menos ilustre dr. Juizde Menores saberdo tomar as devidas providéncias
contra esses criminosos tao Jovens e ja tio ousados.

A opinido da inocéncia
A nossa reportagem ouviu também o pequeno Raul, que, como dissemos, tem
onze anos e ja ¢ dos ginasianos mais aplicados do Colégio Antonio Vieira. Raul

mostrava

uma grande coragem, e nos disse acerca da sua conversa com o terrivel chefe
dos "Capitaes da Areia".

-- Ele disse que eu era um tolo e ndo sabia o que era brincar. Eu respondi que
tinha uma bicicleta e muito brinquedo. Ele riu e disse que tinha a rua e o cais.

Fiquei gostando dele, parece um desses meninos de cinema que fogem de casa
para passar aventuras.

Ficamos entdo a pensar neste outro delicado problema para a infancia que ¢ o
cinema, que tanta idéia errada infunde as criangas acerca da vida. Outro
problema que estd merecendo a atengao do dr. Juiz de Maiores. A ele
volveremos.

(Reportagem publicada no jornal da Tarde, na pagina de Fatos Policiais, com um
cliché da casa do comendador e um deste no momento em que era
condecorado.) (p. 7)

Carta do Secretario do Chefe de policia &

Redagdo do Jornal da Tarde

Sr. Diretor do Jornal da Tarda

Cordiais saudagdes.



Tendo chegado ao conhecimento do dr. Chefe de Policia a local publicada ontem
na segunda edi¢@o desse jornal sobre as atividades dos "Capitdes da Areia",
bando

de criangas delingiientes, e o assalto levado a efeito por este mesmo bando na
residéncia do comendador José¢ Ferreira, o dr. Chefe de Policia se apressa a
comunicar

a diregdo deste jornal que a solug@o do problema compete antes ao juiz de
maiores que a policia. A policia neste caso deve agir em obediéncia a um pedido
do dr.

Juiz de Menores. Mas que, no entanto, vai tomar sérias providéncias para que
semelhantes atentados ndo se repitam e para que os autores do de anteontem
sejam presos

para sofrerem o castigo merecido.

Pelo exposto fica claramente provado que a policia ndo merece nenhuma critica
pela sua atitude em face desse problema. Nao tem agido com maior eficiéncia
porque

ndo foi solicitada pelo juiz de menores.

Cordiais saudagdes.

Secretario do Chefe de Policia.

(Publicada em primeira pagina do Jornal da Tarde, com cliché do chefe de
policia e um vasto comentario elogioso.)

(p- 8)

Carta do Doutor Juizde Menores a Redag@o do Jornal da Tarde
Exmo. Sr. Diretor do Jornal da Tarde.

Cidade do Salvador

Neste Estado.

Meu caro patricio.

Cordiais saudagdes.



Folheando, num dos raros momentos de lazer que me deixam as multiplas e
variadas preocupagdes do meu espinhoso cargo, o vosso brilhante vespertino,
tomei conhecimento

de unia epistola do Infatigdvel doutor Chefe de Policia do Estado, na qual dizia
dos motivos por que a Policia ndo pudera até a data presente intensificar a
meritoria

campanha contra os menores delinqiientes que infestam a nossa urbe. Justifica-se
o doutor Chefe de Policia declarando que nio possuia ordens do juizado de
menores

no sentido de agir contra a delinqiéncia infantil. Sem querer absolutamente
culpar a brilhante e infatigdvel Chefia de Policia, sou obrigado, a bem da verdade
(essa mesma verdade que tenho colocado como o farol que ilumina a estrada da
minha vida com a sua luz purissima), a declarar que a desculpa nio procede.
Nio procede, sr.

Diretor, porque ao juizado de menores ndo compete perseguir e prender os
menores delinqiientes e, sim, designar o local onde devem cumprir pena, nomear
curador para

acompanhar qualquer processo conta eles instaurado, etc. Nao cabe ao juizado
de menores capturar os pequenos delinqiientes. Cabe velar pelo seu destino
posterior.

E o sr. doutor Chefe de Policia sempre ha de me encontrar onde o dever me
chama, porque jamais, em 50 anos de vida impoluta, deixei de cumpri-lo.

(p-9)

Ainda nestes Gltimos meses que decorreram mandei para o Reformatorio de
Menores varios menores delinqiientes ou abandonados. Nao tenho culpa, porém,
de que fujam,

que ndo se impressionem com o exemplo de trabalho que encontram naquele
estabelecimento de educagdo e que, por meio da fuga, abandonem um ambiente
onde se

respiram paze trabalho e onde sdo tratados com o maior carinho. Fogem e se
tornam ainda mais perversos, como se o exemplo que houvessem recebido fosse
mau e daninho.



Por qué? Isso ¢ um problema que aos psicologos cabe resolver e ndo a mim,
simples curioso da filosofia.

O que quero deixar claro e cristalino, sr. Diretor, ¢ que o doutor Chefe de Policia
pode contar com a melhor ajuda deste juizado de menores para intensificar a
campanha contra os menores delingiientes.

De V. Exa., admirador e patricio grato, Juizde Menores.

(Publicada no jornal da Tarde com o cliché do juizde menores em uma coluna e
um pequeno comentario elogioso)

(p- 10)

Carta de uma Mae,
Costureira, a Redagdo do
Jornal Da Tarde

Sr. Redator:

Desculpe os erros e a

letra pois ndo sou
costumeira nestas coisas de
escrever e se hoje venho a
vossa presenga ¢ para botar
os pontos nos ii. Vino
jornal uma noticia sobre os
furtos dos "Capitdes da
Areia" e logo depois veio a
policia e disse que ia
perseguir eles ¢ entdo o

doutor dos menores veio com



uma conversa dizendo que era
uma pena que eles nio se
emendavam no reformatorio
para onde ele mandava os
pobres. E pra falar no tal

do reformatério que eu
escrevo estas mal tragadas
linhas. Eu queria que seu
jornal mandasse uma pessoa
ver o tal do reformatorio
para ver como sio tratados
os filhos dos pobres que t€m
a desgraga de cair nas maos
daqueles guardas sem alma.
Meu filho Alonso teve la

seis meses e se eu nao
arranjasse tirar ele daquele
inferno em vida, ndo sei se

o desgragado viveria mais
seis meses. O menos que
acontece pros filhos da

gente é apanhar duas e trés

vezes por dia. O diretor de



la vive caindo de bébedo e
gosta de ver o chicote

cantar nas costas dos filhos
dos pobres. Eu vi isso

muitas vezes porque eles ndo
ligam pra gente e diziam que
era para dar exemplo. Foi
por isso que tirei meu filho
de 1a. Se o jornal do senhor
mandar uma pessoa 1a,
secreta, ha de ver que
comida eles comem, o
trabalho de escravo que tém,
que nem um homem forte
agiienta, e as surras que
tomam. Mas ¢é preciso que va
secreto sendo se eles
souberem vira um céu aberto.
Va de repente ¢ ha de ver
quem tem razio.E por essas e
outras que existem os
"Capitdes da Areia". Eu

prefiro ver meu filho no



meio deles que no tal
reformatorio. Se o senhor
quiser ver unia coisa de
cortar o coragdo va la.
Também se quiser pode
conversar com o Padre José
Pedro, que foi capeldo de 1a
e viu tudo isso. Ele também
pode contar e com melhores
palavras que eu nao tenho.
(Maria Ricardina, costureira. )

(publicada na quinta pagina do jornal da Tarde, entre antincios, sem clichés e
sem comentarios)

(p. 12)
Carta do Padre Jose Pedro a Redagdo do jornal da Tarde
Sr. Redator do Jornal da Tarde. Saudagdes em Cristo.

Tendo lido, no vosso conceituado jornal, a carta de Maria Ricardina que apelava
para mim como pessoa que podia esclarecer o que ¢ a vida das criangas
recolhidas

ao reformatorio de menores, sou obrigado a sair da obscuridade em que vivo
para vir vos dizer que infelizmente Maria Ricardina tem razio. As criangas no
aludido reformatorio sdo tratadas como feras, essa é a verdade. Esqueceram a
ligdo do suave Mestre, sr. Redator, e em vez de conquistarem as criangas com
bons tratos, fazem-nas

mais revoltadas ainda com espancamentos seguidos e castigos fisicos
verdadeiramente desumanos. Eu tenho ido 14 levar as criangas o consolo da
religido e as encontro



pouco dispostas a aceita-lo devido naturalmente ao 6dio que estio acumulando
naqueles jovens coragdes tao dignos de piedade. O que tenho visto, sr. Redator,
daria

um volume.

Muito grato pela atengdo.

Servo em Cristo,

Padre José Pedro

(Carta publicada na

terceira pagina do Jornal da

Tarde, sob o titulo Sera

Verdade? e sem

comentarios.)

(p-13)

Carta do Diretor do Reformatério a Redagao do Jornal Da Tarde
Exmo. Sr. Diretor do Jornal da Tarde. Saudagdes.

Tenho acompanhado com grande interesse a campanha que o brilhante 6rgdo da
imprensa baiana, que com tdo rutila inteligéncia dirigis, tem feito contra os
crimes apavorantes dos "Capitaes da areia", bando de delingiientes que
amedronta a cidade ¢ Impede que cla viva sossegadamente.

Foi assim que li duas cartas de acusagdes contra o estabelecimento que dirijo e
que a modéstia (e somente a modéstia, sr. Diretor) me impede que chame de
modelar.

Quanto & carta de uma mulherzinha do povo, ndo me preocupei com ela, nao
merecia a minha resposta. Sem duvida ¢ uma das multas que aqui vém e querem
impedir que

o Reformatorio cumpra a sua santa missdo de educar os seus filhos. Elas os
criam na rua, na pandega, e como eles aqui sdo submetidos a uma vida
exemplar, elas sdo



as primeiras a reclamar, quando deviam beijar as méaos daqueles que estdo
fazendo dos seus filhos homens de bem. Primeiro vém pedir lugar para os filhos.

Depois sentem

falta deles, do produto dos furtos que eles levam para casa, e entdo saem a
reclamar contra o Reformatorio. Mas, como ja disse, sr. Diretor, esta carta nio
me preocupou.

Nio ¢ uma mulherzinha do povo quem ha de compreender a obra que estou
realizando a frente deste estabelecimento.

O que me abismou, sr. Diretor, foi a carta do Padre Jos¢ Pedro. Este sacerdote,
esquecendo as fungdes do seu cargo, velo langar contra o estabelecimento

que dirijo graves acusagdes. Esse padre (que eu chamarei padre do demdnio, se
me permitis uma pequena ironia, sr. Diretor) abusou das suas fungdes para
penetrar

no nosso estabelecimento de educagio em horas proibidas pelo regulamento ¢
contra ele eu tenho de formular uma séria queixa: ele tem incentivado os
menores que o

Estado colocou a meu cargo a revolta, a desobediéncia. Desde que ele penetrou
os umbrais desta casa que os casos de rebeldia e contravengdes aos regulamentos
aumentaram.

O tal padre ¢ apenas um instigador do mau carater geral dos menores sob a
minha guarda. E por isso vou fechar-lhe as portas desta casa de educag@o.

Porém, sr. Diretor, fazendo minhas as palavras da costureira que escreveu a este
jornal, sou eu quem vem vos pedir que envieis um redator ao Reformatorio.
Disso fago questdo. Assim podereis, e o piblico também, ter ciéncia exata e fé
verdadeira sobre a maneira como sio tratados os menores que se regeneram no
Reformatorio

Baiano de Menores Delinqiientes e Abandonados. Espero o vosso redator na
segunda-feira. E se ndo digo que ele venha no dia que quiser ¢ que estas visitas
devem ser

feitas nos dias permitidos pelo regulamento e ¢ meu costume nunca me afastar
do regulamento. Este ¢ 0 motivo tnico por que convido o vosso redator para
segunda-feira.



Pelo que vos fico imensamente grato, como pela publicagdo desta. Assim ficara
confundido o falso vigério de Cristo.

Criado agradecido e admirador atento, Diretor do Reformatorio Baiano de
Menores Delingiientes ¢ Abandonados (Publicada na 3° pagina do Jornal da

Tarde com um cliché

do reformatério e uma noticia adiantando que na proxima segunda-feira ird um
redator do Jornal da Tarde ao reformatorio.)

(p- 15)

Um Estabelecimento Modelar onde Reinam a Paze o Tratado - um Diretor que ¢
um Amigo - 6tima comida - criangas ladronas em Caminho da Regeneragéo -

Acusagdes Improcedentes

- s6 um Incorrigivel reclama - o Reformatorio Baiano é uma grande Familia -
onde deviam estar os Capitdes da Areia.

(Titulos da reportagem publicada na segunda edi¢do de ter¢a-feira do jornal da
Tarde, ocupando toda a primeira pagina, sobre o Reformatorio Baiano, com
diversos

clichés do prédio e um do diretor.)

Sob a lua num velho trapiche abandonado

(p- 19)

O trapiche

Sob a lua, num velho

trapiche abandonado, as criangas dormem.

Antigamente aqui era 0 mar.

Nas grandes e negras pedras dos alicerces do trapiche as ondas ora se
rebentavam fragorosas, ora vinham se bater mansamente. A dgua passava por
baixo da ponte

sob a qual muitas criangas repousam agora, iluminadas por uma réstia amarela
de lua. Desta ponte sairam inimeros veleiros carregados, alguns eram enormes ¢



pintados

de estranhas cores, para a aventura das travessias maritimas. Aqui vinham
encher os pordes e atracavam nesta ponte de tabuas, hoje comidas. Antigamente
diante do

trapiche se estendia o mistério do mar-oceano, as noites diante dele eram de um
verde escuro, quase negras, daquela cor misteriosa que ¢ a cor do mar a noite.

Hoje a noite ¢ alva em frente ao trapiche. E que na sua frente se estende agora o
areal do cais do porto. Por baixo da ponte ndo ha mais rumor de ondas. A areia
invadiu tudo, fezo mar recuar de muitos metros. Aos poucos, lentamente, a areia
foi conquistando a frente do trapiche. Ndo mais atracaram na sua ponte os
veleiros

que iam partir carregados. Ndo mais trabalharam ali os negros musculosos que
vieram da escravatura. Nao mais cantou na velha ponte uma cangdo um
marinheiro nostalgico.

A areia se estendeu muito alva em frente ao trapiche. E nunca mais encheram
de fardos, de sacos, de caixdes, o imenso casardo. Ficou abandonado em meio ao
areal,

mancha negra na brancura do cais.

(p. 20)

Durante anos foi povoado exclusivamente pelos ratos que ai atravessavam em
corridas brincalhonas, que rolam a madeira das portas monumentais, que o
habitavam como

senhores exclusivos. Em certa época um cachorro vagabundo o procurou como
refugio contra o vento e contra a chuva. Na primeira noite ndo dormiu, ocupado
em despedagar

ratos que passavam na sua frente. Dormiu depois de algumas noites, ladrando a
lua pela madrugada, pois grande parte do teto ja ruira ¢ os raios da lua
penetravam

livremente, iluminando o assoalho de tdbuas grossas. Mas aquele era um
cachorro sem pouso certo e cedo partiu em busca de outra pousada, o escuro de
uma porta, 0

vio de urna ponte, o corpo quente de uma cadela. E os ratos voltaram a dominas



até que os Capitdes da Areia langaram as suas vistas para o casardo abandonado.

Neste tempo a porta caira para um lado e um do grupo, certo dia em que
passeava na extensdo dos seus dominios (porque toda a zona do areal do cais,
como alids

toda a cidade da Bahia, pertence aos Capitaes da Areia), entrou no trapiche.

Seria bem melhor dormida que a pura areia, que as pontes dos demais trapiches
onde por vezes a dgua subia tanto que ameagava leva-los. E desde esta noite uma
grande

parte dos Capitdes da Areia dormia no velho trapiche abandonado, em
companhia dos ratos, sob a lua amarela. Na frente, a vastiddo da areia, uma
brancura sem fim.

Ao longe, o mar que arrebentava no cais. Pela porta viam as luzes dos navios que
entravam e saiam. Pelo teto viam o céu de estrelas, alua que os iluminava.

Logo depois transferiram para o trapiche o deposito dos objetos que o trabalho do
dia lhes proporcionava. Estranhas coisas entraram entdo para o trapiche. Ndo
mais estranhas, porém, que aquela meninos, moleques de todas as cores e de
idades as mais variadasl desde os 9 aos 16 anos, que a noite se estendiam pelo
assoalho

¢ por debaixo da ponte e dormiam, indiferentes ao vento que circundava o
casardo uivando, indiferentes a chuva que muitas vezes os lavava, mas com os
olhos puxados

para as luzes dos navios,
embarcagdes...

com os ouvidos presos as cangdes que vinham das

E aqui também que mora o chefe dos Capities da Areia Pedro Bala. Desde cedo
foi chamado assim, desde seus cinco anos. Hoje tem 15 anos. Ha dez que
vagabundeia

nas ruas da Bahia. Nunca soube de sua mée, seu pai morrera de um balago. Ele
ficou sozinho ¢ empregou anos em conhecer a cidade. Hoje sabe de todas as suas
ruas

e de todos os seus becos. Nao ha venda, quitanda, botequim que ele nido conhega.
Quando se incorporou aos Capitdes da Areia (o cais recém-construido atraiu para
as



suas areias todas as criangas abandonadas da cidade) o chefe era Raimundo, o
Caboclo, mulato avermelhado e forte.

(.21)

Nao durou muito na chefia o caboclo Raimundo. Pedro Bala era muito mais
ativo, sabia planejar os trabalhos, sabia tratar com os outros, trazia nos olhos ¢ na
voz a autoridade de chefe. Um dia brigaram. A desgraca de Raimundo foi puxar
uma navalha e cortar o rosto de Pedro, um talho que ficou para o resto da vida.
Os outros

se meteram e como Pedro estava desarmado deram razio a ele e ficaram
esperando a revanche, que ndo tardou. Uma noite, quando Raimundo quis surrar
Barandao, Pedro

tomou as dores do negrinho e rolaram na luta mais sensacional a que as areias do
cais jamais assistiram. Raimundo era mais alto e mais velho. Porém Pedro Bala,
o cabelo loiro voando, a cicatriz vermelha no rosto, era de uma agilidade

espantosa e desde esse dia Raimundo deixou ndo s6 a chefia dos Capitdes da
Areia, como o proprio areal. Engajou tempos depois num navio.

Todos reconheceram os direitos de Pedro Bala a chefia, e foi desta época que a
cidade comegou a ouvir falar nos Capitdes da Areia, criangas abandonadas que
viviam

do furto. Nunca ninguém soube o nimero exato de meninos que assim viviam.

Eram bem uns cem e destes mais de quarenta dormiam nas ruinas do velho
trapiche.

Vestidos de farrapos, sujos, semi-esfomeados, agressivos, soltando palavrdes e
fumando pontas de cigarro, eram, em verdade, os donos da cidade, os que a
conheciam

totalmente, os que totalmente a amavam, os seus poetas.

(¢.22)

Noite dos Capitdes da

Areia

A grande noite de Paz da Bahia veio do Cais, envolveu os saveiros, o forte, o
quebra-mar, se estendeu sobre as ladeiras e as torres das igrejas. Os sinos ja ndo



tocam as ave-marias que as seis horas ha muito que passaram. E o céu esta cheio
de estrelas, se bem a lua ndo tenha surgido nesta noite clara. O trapiche se
destaca

na brancura do areal, que conserva as marcas dos passos dos Capities da Areia,
que ja se recolheram. Ao longe, a fraca luzda lanterna da Porta do Mar,
botequim de maritimos, parece agonizar. Passa um vento frio que levanta a areia
e torna dificeis os passos do negro Jodo Grande, que se recolhe. Vai curvado pelo
vento como

a vela de um barco. E alto, o mais alto do bando, ¢ o mais forte também, negro
de carapinha baixa e musculos retesados, embora tenha apenas treze anos, dos
quais

quatro passados na mais absoluta liberdade, correndo as ruas da Bahia com os
Capitdes da Areia. Desde aquela tarde em que seu pai, carroceiro gigantesco, foi
pegado

por um caminhdo quando tentava desviar o cavalo para um lado da rua, Jodo
Grande néo voltou pequena casa do morro. Na sua frente estava a cidade
misteriosa, e ele

partiu para conquisti-la. A cidade da Bahia, negra e religiosa, ¢ quase tio
misteriosa como o verde mar. Por isso Jodo Grande ndo voltou mais. Engajou
com 9 anos

nos Capitdes da Areia, quando o Caboclo ainda era o chefe e o grupo pouco
conhecido, pois 0 Caboclo ndo gostava de se arriscar. Cedo Jodo Grande se fez
um dos chefes

e nunca deixou de ser convidado para as reunides que os maiorais faziam
planejar os furtos. Nao que fosse um bom organizador de assalta uma
inteligéncia viva. Ao contrario, doia-lhe a cabega se tinha que pensar. Ficava
com os olhos ardendo, como ficava também quando via alguém fazendo
maldade com os menores. Entdo seus musculos

se retesavam e estava disposto a qualquer briga. Mas a sua enorme forga
muscular o fizera temido. O Sem-Pernas dizia dele:

(p-23)

-- Este negro ¢ burro mas ¢ uma prensa...



E os menores, aqueles pequeninos que chegavam para o grupo cheios de receio
tinham nele o mais decidido protetor. Pedro, o chefe, também gostava de ouvi-lo.

E

Jodo Grande bem sabia que ndo era por causa da sua for¢a que tinha a amizade
do Bala. Pedro achava que o negro era bom e nao se cansava de dizer:

-- Tu é bom, Grande. Tu ¢ melhor que a gente. Gosto de vocé -- ¢ batia
pancadinhas na perna do negro, que ficava encabulado.

Joao Grande vem vindo para o trapiche. O vento quer impedir passos e ele se
curva todo, resistindo contra o vento que levanta a areia. Ele foi a Porta do Mar
beber

um trago de cachaga com o Querido-de-Deus, que chegou hoje dos mares do
Sul, de uma pescaria. O Querido-de-Deus € o mais célebre capoeirista da cidade.

Quem ndo

o respeita na Bahia? No jogo de capoeira de Angola ninguém pode se medir com
0 Querido-de-Deus, nem mesmo Zé Moleque, que deixou fama no Rio de
Janeiro.

O Querido-de-Deus

contou as novidades e avisou que no dia seguinte apareceria no trapiche para
continuar as ligdes de capoeira que Pedro Bala, Jodo Grande e o Gato tomam.

Joao Grande

fuma um cigarro e anda para o trapiche. As marcas dos seus grandes pés ficam
na areia, mas o vento logo as destréi. O negro pensa que nessa noite de tanto
vento

sd0 perigosos os caminhos do mar.

Jodo Grande passa por debaixo da ponte -- os pés afundam na areia -- evitando
tocar no corpo dos companheiros que j4 dormem. Penetra no trapiche. Espia um
momento

indeciso até que nota a luzda vela do Professor. L esta ele, no mais longinquo
canto do casardo, lendo a luzde uma vela. Jodo Grande pensa que aquela luz
ainda



¢ menor e mais vacilante que a da lanterna da Porta do Mar e que o Professor
esta comendo os olhos de tanto ler aqueles livros de letra miuda. Jodo Grande
anda para

onde esta o Professor, se bem durma sempre na porta do trapiche, como um cao

de fila, o punhal proximo da mao, para evitar alguma surpresa.

(p.24)

Anda entre os grupos que conversam, entre as criangas que dormem, e chega
para perto do Professor. Acocora-se junto a ele e fica espiando a leitura atenta
do outro.

Jodo José, o Professor, desde o dia em que furtara um livro de historias numa
estante de uma casa da Barra, se tomara perito nestes furtos. Nunca, porém,
vendia

os livros, que ia empilhando num canto do trapiche, sob tijolos, para que os ratos
ndo os roessem. Lia-os todos numa ansia que era quase febre. Gostava de saber
coisas ¢ era ele quem muitas noites, contava aos outras historias de aventureiros,
de borne do mar, de personagens herdicos e lendarios, historias que faziam
aqueles

olhos vivos se espicharem para o mar ou para as misteriosas ladeiras da cidade,
numa dnsia de aventuras e de heroismo. Jodo José era o unico que lia
correntemente

entre eles e, no entanto, so estive na escola ano e meio. Mas o treino didrio da
leitura despertara completamente sua imaginagao e talvez fosse ele o tinico que
tivesse

uma certa consciéncia do herdico das suas vidas. Aquele saber, aquela vocagdo
para contar historias, fizera-o respeitado entre os Capitdes Areia, se bem fosse
franzino,

magro e triste, o cabelo moreno caindo sobre os olhos apertados de miope.

Apelidaram-no de Professor porque num livro furtado ele aprendera a fazer
magicas com lengos

niqueis e também porque, contando aquelas historias que lia e muitas que
inventava, fazia a grande e misteriosa magica de os transportar para mundos
diversos, fazia



com que os olhos vivos dos Capitdes da Areia brilhassem como s6 brilham as
estrelas da noite da Bahia. Pedro Bala nada resolvia sem o consultar e vérias
vezes foi

a imaginagdo Professor que criou os melhores planos de roubo. Ninguém sabia,
entanto, que um dia, anos passados, seria ele quem haveria de contar em quadros
que

assombrariam o pais a historia daquelas vidas e muitas outras historias de homens
lutadores e sofredores. Talvez s6 o sou se Don' Aninha, a mae do terreiro da Cruz

de Op6 Afonja, porque Don'Aninha sabe de tudo que Ya lhe dizatravés de um
buzio noites de temporal.

Jodo Grande ficou muito tempo atento a leitura. Para o negro aquelas letras nada
diziam. O seu olhar ia do livro para a luz oscilante da vela, e desta para o cabelo
despenteado do Professor. Terminou por se cansar e perguntou com sua voz
cheia e quente:

-- Bonita, Professor?

(p- 26)

Professor desviou os olhos do livro, bateu a méao descarnada no ombro do negro,
seu mais ardente admirador:

-- Uma histéria zorreta, seu Grande -- seus olhos brilhavam.

- De marinheiro?

-- E de um negro assim como tu. Um negro macho de verdade.
-- Tuconta?
-- Quando findar de ler eu conto. Tu vai ver s6 que negro...

E volveu os olhos para as paginas do livro. Jodo Grande acendeu um cigarro
barato, ofereceu outro em siléncio ao Professor e ficou fumando de cocoras,
como que

guardando a leitura do outro. Pelo trapiche ia um rumor de risadas, de conversas,
de gritos. Jodo Grande distinguia bem a voz do Sem-Pernas, estridula e fanhosa.

O Sem-Pernas falava alto, ria muito. Era o espido do grupo, aquele que sabia se



meter na casa de uma familia uma semana, passando por um bom menino
perdido dos pais

na imensiddo agressiva da cidade. Coxo, o defeito fisico valera-lhe o apelido.
Mas valia-lhe também a simpatia de quanta mae de familia o via, humilde e
tristonho, na sua porta pedindo um pouco de comida e pousada por uma noite.

Agora, meio do trapiche, O Sem-Pernas metia a ridiculo o Gato, que perde todo
um dia para furtar

um aneldo cor de vinho, sem nenhum valo, real, pedra falsa, de falsa beleza
também.

Fazia ja uma semana que o Gato avisara a meio mundo:

-- Vium aneldo, seu mano, que nem de bispo. Um aneldo bom pro meu dedo.
Batuta mesmo. Tu vai ver quando eu trouxer...

-- Em que vitrine?

-- No dedo de um pato. Um gordo que todo dia toma o bonde de Brotas na Baixa
do Sapateiro.

E o Gato ndo descansou enquanto ndo conseguiu, no aperto um bonde das seis
horas da tarde, tirar o anel do dedo do homem, escapulindo na confusdo, porque
o dono

logo percebeu. Exibia o anel no dedo médio, com vaidade. O Sem-Pernas ria:
-- Arriscar cadeia por uma porcaria! Um trogo feio...

-- Que tem tu com isso? Eu acho bom, td acabado.

-- Tu ¢ burro mesmo. Isso no prego nao da nada.

-- Mas da simpatia no meu dedo. Tou arranjando uma comida

(p. 27)

Falavam naturalmente em mulher apesar do mais velho ter apenas 16 anos.
Cedo conheciam os mistérios do sexo.

Pedro Bala, que ia entrando, desapartou o comego de briga. Jodo Grande deixou
o Professor lendo ¢ veio para junto do chefe. O Sem-Pernas ria sozinho,



resmungando

acerca do anel. Pedro o chamou e foi com ele e com Jodo Grande para o canto
onde estava Professor...

-- Vem c4, Professor.

Ficaram os quatro sentados. O Sem-Pernas acendeu uma ponta de charuto caro,
ficou saboreando. Jodo Grande espiava o pedago de mar que se via através da
porta,

além do areal. Pedro falou:
-- Gonzales do 14 falou hoje comigo...
-- Quer mais corrente de ouro? Da outra vez... -- atalhou O Sem-Pernas.

--Nio. T4 querendo chapéu. Mas so topa de feltro. Palhinha néo vale, diz que ndo
tem saida. E também...

-- Que ¢ que tem mais? -- novamente interrompeu O Sem-Pernas.
-- Tem que muito usado ndo presta.
--Téa querendo muita coisa. Se ainda pagasse que valesse a pena.

-- Tu sabe, Sem-Pernas, que ele ¢ um bicho caiado. Pode ndo pagar bem, mas é
uma cova. Dali ndo sai nada, nem a gancho.

--Também paga uma miséria. E ¢ interesse dele ndo dizer nada. Se ele abrir a
boca no mundo ndo hé costas largas que livre ele do xilindro

-- Ta bom, Sem-Pernas, vocé ndo quer topar o negocio, va embora, mas deixe a
gente combinar as coisas direito.

-- Nio tou dizendo que ndo topo. Tou s6 falando que trabalhar pra um gringo
ladrao ndo é negocio. Mas se tu quer...

-- Ele diz que desta vez vai pagar melhor. Uma coisa que pague a pena. Mas s
chapéu de feltro bom e novo. Tu, Sem-Pernas, podia ir com uns fazer esse
negocio.

Amanha de noite Gonzales manda um empregado do 14 aqui pra trazer os
miudos ¢ levar as carapugas.



-- Bom lugar e nos cinemas -- disse o Professor voltando-se para O Sem-Pernas.
(p. 28)

-- Bom ¢ na Vitoria... -- ¢ o Sem-Pernas fezum gesto de

desprezo.

-- E 56 entrar nos corredores ¢ aquilo é chapéu garantido... Tudo gente de nota

-- Também tem guarda em penca...

--Tu liga pra guarda? Se ainda fosse fira... Guarda ¢ pra correr picula. Tu vai
comigo, Professor?

-- Vou. Mesmo que tou precisando de um chapéu.

Pedro Bala falou:

-- Arranja os que quiser, Sem-Pernas. Este negocio fica por tua conta.
Menos o Grande e o Gato, que eu tenho um negocio com eles

pra amanha -- virou-se para Jodo Grande. -- Um negocio do
Querido-de-Deus.

-- Ele ja teve me avisando. E diz-que de noite vem pra capoeira.

Pedro voltou-se para o Sem-Pernas, que ja se retirava para ir combinar com
Pirulito a formagdo do grupo que ia em cata de chapéus no dia seguinte:

-- Olha, Sem-Pernas, tu trata de avisar que se algum for bispado trate de dar o
suite para outro lado. Nao venha pra cé.

Pediu um cigarro, Jodo Grande deu. O Sem-Pernas, ja afastado, chamava
Pirulito.

Pedro foi em busca do Gato, tinha um assunto a conversar com ele. Depois
voltou,

se estendeu perto do lugar onde estava Professor. Este retornou ao seu livro,
sobre o qual se debrugou até que a vela queimou-se toda e a escuridio do
trapiche o



envolveu. Jodo Grande caminhou vagarosamente para a porta, onde se deitou ao
comprido, o punhal no cinto.

Pirulito era magro e muito alto, uma cara seca, meio amarelada, os olhos
encovados e fundos, a boca rasgada e pouco risonha. O Sem-Pernas primeiro fez
pilhéria

perguntando se ele ja estava rezado, depois entrou no assunto da pilhagem de
chapéus, acertaram que a levariam um certo nimero de meninos que
escolheram cuidadosamente,

marcaram as zonas onde operariam e se separaram. Pirulito entdo foi para o seu
canto costumeiro. Dormia invariavelmente ali, onde as paredes do trapiche
faziam um

angulo. Tinha

(p-29)

disposto carinhosamente as suas coisas: um cobertor velho, um travesseiro que
trouxera certa vez de um hotel onde penetrara levando as malas de um viajante,
um par

de calgas que vestia aos domingos junto com uma blusa de cor indefinida, porém
mais ou menos limpa. E pregados na parede, com pregos pequenos, dois quadros
de santos:

um Santo Antdnio carregando um Menino Deus (Pirulito se chamava Antonio e
tinha ouvido dizer que Santo Antdnio era brasileiro) e uma Nossa Senhora das
Sete Dores

que tinha o peito cravado de setas: sob o seu quadro uma flor murcha. Pirulito
recolheu a flor, aspirou-a, viu que ndo tinha mais perfume. Entdo a amarrou
junto ao bentinho que trazia no peito e do bolso do velho paleté que vestia retirou
um cravo vermelho que colhera num jardim, mesmo sob as vistas do guarda,
naquela hora

indecisa do crepusculo. E colocou o cravo por baixo do quadro, enquanto fitava a
santa com um olhar comovido. Logo ajoelhou-se. Os outros, a principio, faziam
muita

pilhéria quando o viam de joelhos, rezando. Porém ja haviam se acostumado e
ninguém mais reparava. Comegou a rezar ¢ seu arde asceta se pronunciou ainda



mais, seu

rosto de crianga ficou mais palido e mais grave, suas méos longas e magras se
levantaram ante o quadro. Todo seu rosto tinha unia espécie de auréola e a sua
voz

tonalidades e vibragdes que os companheiros ndo conheciam. Era como se
estivesse fora do mundo, néo no velho e arruinado trapiche, mas numa outra
terra, junto com

Nossa Senhora das Sete Dores. No entanto, sua reza era simples e nao fora
sequer aprendida em catecismos. Pedia que a Senhora o ajudasse a um dia poder
entrar para

aquele colégio que estava no Sodré, e de onde saiam os homens transformados
em sacerdotes.

O Sem-Pernas, que vinha combinar um detalhe da questdo dos chapéus e que,
desde que o vira rezando, trazia uma pilhéria preparada, uma pilhéria que s6 com

o pensar nela ele ria e que iria desconcertar completamente Pirulito, quando
chegou perto e viu Pirulito rezando, de maos levantadas, olhos fixos ninguém
sabia onde,

o rosto aberto em éxtase (estava como que vestido de felicidade), parou, o riso
burldao murchou nos seus labios ¢ ficou a espia-lo meio a medo, possuido de um
sentimento

que era um pouco de inveja e um pouco de desespero.

(p. 30)

O Sem-Pernas ficou parado, olhando. Pirulito nio se mona. Apenas seus labios
tinham um lento movimento. O Sem-Pernas costumava burlar dele, como de
todos os demais

do grupo, mesmo de Professor, de quem gostava, mesmo de Pedro Bala, a quem
respeitava. Logo que um novato entrava para os Capitdes da Areia formava uma
idéia ruim

de Sem-Pernas. Porque ele logo botava um apelido, ria de um gesto, de uma
frase do novato. Ridicularizava tudo, era dos que mais brigavam. Tinha mesmo
fama de malvado.



Uma vez fez tremendas crueldades com um gato que entrara no trapiche. E um
dia cortara de navalha um gargom de restaurante para furtar apenas um frango
assado. Um

dia em que teve um abscesso na perna o rasgou friamente a canivete e na vista
de todos o espremeu rindo. Muitos do grupo nao gostavam dele, mas aqueles que
passavam

por cima de tudo e se faziam seus amigos diziam que ele era um sujeito bom. No
mais fundo do seu coragdo ele tinha pena da desgraca de todos. E rindo, e
ridicularizando,

era que fugia da sua desgraga. Era como um remédio. Ficou parado olhando
Pirulito, que rezava concentrado. No rosto do que rezava ia uma exaltagio,
qualquer coisa

que ao primeiro momento o Sem-Pernas pensou que fosse alegria ou felicidade.

Mas fitou o rosto do outro e achou que era uma expressao que ele ndo sabia
definir.

E pensou, contraindo o seu rosto pequeno, que talvez por isso ele nunca tivesse
pensado em rezar, em se voltar para o céu de que tanto falava o padre José
Pedro

quando vinha vé-los. O que ele queria era felicidade, era alegria, era fugir de
toda aquela miséria, de toda aquela desgraga que os cercava e os estrangulava.
Havia, € verdade, a grande liberdade das ruas. Mas havia também o abandono de
qualquer carinho, a falta de todas as palavras boas. Pirulito buscava
nos quadros

de santo, nas flores murchas que trazia para Nossa Senhora das Sete Dores, como
um namorado romantico dos bairros chiques da cidade traz para aquela a quem
ama com

intengdo de casamento. Mas o Sem-Pernas ndo compreendia que aquilo pudesse
bastar. Ele queria uma coisa imediata, uma coisa que pusesse seu rosto sorridente
e alegre,

que o livrasse da necessidade de rir de todos e de rir de tudo. Que o livrasse
também daquela angustia, daquela vontade de chorar que o tomava nas noites de
inverno.



Nao queria o que tinha Pirulito, o rosto cheio de uma exaltagao. Queria alegria,
uma méo que, o acarinhasse, alguém que com muito amor o fizesse esquecer o
defeito

fisico e os muitos anos (talvez tivessem sido apenas meses ou semanas, mas para
cle seriam sempre longos anos) que vivera sozinho nas ruas da cidade, hostilizado

pelos homens que passavam, empurrado pelos guardas, surrado pelos moleques
maiores. Nunca tivera familia. Vivera na casa de um padeiro a quem chamava
meu padrinho

¢ que o surrava. Fugiu logo que péde compreender que a fuga o libertaria. Sofreu
fome, um dia levaram-no preso. Ele quer um carinho, u'a mao que passe sobre
0s seus

olhos e faga com que ele possa se esquecer daquela noite na cadeia, quando os
soldados bébados o fizeram correr com sua perna coxa em volta de uma saleta.

Em cada

canto estava um com uma borracha comprida. As marcas que ficaram nas suas
costas desapareceram. Mas de dentro dele nunca desapareceu a dor daquela
hora. Corria na

saleta como um animal perseguido por outros mais fortes. A perna coxa se
recusava a ajuda-lo. E a borracha zunia nas suas costas quando o cansago o fazia
parar.

A principio chorou muito, depois, ndo sabe como, as lagrimas secaram. Certa
hora nio resistiu mais, abateu-se no chao. Sangrava. Ainda hoje ouve como os
soldados

riam e como nu aquele homem de colete cinzento que fumava um charuto.
Depois encontrou os Capities da Areia (foi o Professor quem o trouxe, haviam
feito camaradagem

num banco de jardim) e ficou com eles. Nao tardou a se destacar porque sabia
como nenhum afetar uma grande dor e assim conseguir enganar senhoras, cujas
casas eram

depois visitadas pelo grupo ja ciente de todos os lugares onde havia objetos de
valor e de todos os habitos da casa. E o Sem-Pernas tinha verdadeira satisfagdo
ao



pensar em quanto o xingariam aquelas senhoras que o haviam tomado por um
pobre orfao. Assim se vingava, porque seu coragdo estava cheio de odio.

Confusamente desejava

ter uma bomba (como daquelas de certa historia que o Professor contara) que
arrasasse toda a cidade, que levasse todos pelos ares. Assim ficaria alegre.

Talvez ficasse

também se viesse alguém, possivelmente uma mulher de cabelos grisalhos e
maos suaves, que o apertasse contra o peito, que acarinhasse seu rosto e o fizesse
dormir

um sono bom, um sono que ndo estivesse cheio dos sonhos da noite na cadeia.

Assim ficaria alegre, o 6dio néo estaria mais no seu coragdo. E ndo teria mais
desprezo,

inveja, 6dio de Pirulito que, de maos levantadas e olhos fixos, foge do seu mundo
de sofrimentos para um mundo que conheceu nas conversas do padre José
Pedro.

(p-32)

Um rumor de conversas se aproxima. Vem um grupo de quatro entrando no
siléncio que ja reina na noite do trapiche. O Sem-Pernas se estremece, ri nas
costas de Pirulito,

que continua a rezar. Encolhe os ombros, decide deixar para a manha do dia
seguinte o acerto dos detalhes do furto dos chapéus. E como tem medo de
dormir, vai ao

encontro do grupo que chega, pede um cigarro, diz dichotes sobre a aventura de
mulheres que os quatro contam:

-- Uns franguinhos como vocés, quem ¢ que vai acreditar que seja capaz de
derrubar uma mulher? Isso devia ser algum xibungo vestido de menina.

Os outros se irritam:

-- Tutambém se fazde besta. Se quer ¢ s6 vim com a gente amanha. Assim tu
pode conhecer a zinha, que ¢ um peixdo.



O Sem-Pernas ri, sardonico:
-- Nio gosto de xibungo.

E sai andando pelo trapiche.

O Gato ainda ndo estda dormindo. Sempre sai depois das onze horas
do grupo. Quando chegou, alvo e rosado, Boa-Vida tentou conquista-lo.

Mas ja naquele

tempo o Gato era de uma agilidade incrivel e néo vinha, como Boa-Vida
pensava, da casa de uma familia. Vinha do meio dos Indios Maloqueiros,
criangas que m vivem

sob as pontes de Aracaju. Fizera a viagem na rabada de um trem. Conhecia bem
a vida de um grupo de criangas abandonadas. E ja tinha da mais de 13 anos.

Assim conheceu

logo os motivos por que Boa-Vida, mulato troncudo e feio, o tratou com tanta
consideragéo, Ihe ofereceu cigarros e lhe deu parte do seu jantar e correu com
ele a

cidade. Depois bateram juntos um par de sapatos novos que estava exposto na
porta de uma casa na Baixa dos Sapateiros. Boa-Vida tinha dito:

-- Deixa estar, que eu sei onde se pode vender.

O Gato espiou seus sapatos puidos.

-- Eu tava querendo eles pra mim. Ja tou precisando...
(p. 33)

-- Tu com um sapato ainda tdo bom... -- se admirou Boa-Vida, que raras vezes
levava sapatos e que, naquele momento, estava descalgo.

-- Eu pago a tua parte. Quanto tu pensa?

Boa-Vida olhou para ele. O Gato levava gravata, um paletéo remendado e, coisa
espantosa!, levava meias.

-- Tu ¢ da elegéncia, hein? -- sorriu.



-- Nio nasci para essa vida. Nasci para o grande mundo -- disse o0 Gato,
repetindo uma frase que ouvira certa vez de um caixeiro-viajante num cabaré de
Aracaju.

Boa-Vida achava-o decididamente lindo. O Gato tinha um ar petulante, e embora
ndo fosse uma beleza efeminada, agradava a Boa-Vida, que, além de tudo, ndo

tinha

muita sorte com mulheres, pois aparentava muito menos que 13 anos, baixo e
acachapado. O Gato era alto e sobre os seus labios de 14 anos comegava a surgir
uma penugem

de bigode que ele cultivava. Boa-Vida naquele momento 0o amou com certeza,
porque disse:

-- Tu pode ficar com eles... Eu te dou minha parte.

-- T4 certo. Fico te devendo.

Boa-Vida quis aproveitar os agradecimentos do outro para iniciar sua conquista.
E baixou a mao pelas coxas do Gato, que se esquivou s6 com o jogo do corpo. O
Gato

riu consigo mesmo e nao disse nada. Boa-Vida achou que ndo devia insistir,
sendo era capazde espantar o menino. Ele ndo sabia nada do Gato ¢ nem
imaginava que este

conhecia seu jogo. Andaram juntos parte da noite, vendo a iluminagdo da cidade
(o Gato estava assombrado), e por volta das onze foram para o trapiche. Boa-
Vida mostrou

o Gato a Pedro e levou-o depois para o lugar onde dormia:

-- Tenho aqui um lengol. Da pra nos dois.

O Gato deitou. Boa-Vida se estendeu ao lado. Quando pensou que o outro estava
dormindo o abragou com uma mao e com a outra comegou a puxar-lhe as
calgas devagarinho.

Num minuto o Gato estava de pé:

-- Tu te enganou, mulato. Eu sou ¢ homem.



(p. 34)

Mas Boa-Vida ja ndo via nada, s via seu desejo, a vontade que tinha do corpo
alvo do Gato, de enrolar o rosto nos cabelos morenos do Gato, de apalpar as
carnes

duras das coxas do Gato. E se atirou em cima dele com intengdo de derruba-lo e
forga-lo. Mas o Gato desviou o corpo, passou-lhe a perna, Boa-Vida se estendeu
de

nariz. Ja tinha se formado um grupo em torno. O Gato disse:
-- Ele pensava que eu era maricas. Tu te fazde besta.

Arrancou com o lengol de Boa-Vida para outro canto ¢ dormiu e dormiu.
Levaram algum tempo inimigos, mas depois voltaram as boas e agora, pa
quando o Gato se cansa

de uma pequena, entrega ao Boa-Vida.

Uma noite o Gato andava pelas ruas das mulheres, o cabelo muito lustroso de
brilhantina barata, uma gravata enrolada no pescogo, assoviando como se fosse
um daqueles

malandros da cidade. As mulheres o olhavam e riam:
-- Olha aquele frangote... O que querera por aqui?

O Gato respondia aos sorrisos e seguia. Esperava que uma o chamasse e fizesse o
amor com ele. Mas ndo queria por dinheiro, ndo sé porque os niqueis que possuia

ndo passavam de mil e quinhentos, ou como porque os Capitdes da Areia ndo
gostavam de pagar mulher.

Tinham as negrinhas de dezesseis anos para derrubar no areal.

As mulheres olhavam para a sua figura de garoto. Sem duvida achavam-no belo
na sua meninice viciada e gostariam de fazer o amor com ele. Mas nido o
chamavam porque

aquela era a hora em que agi esperavam os homens que pagavam, e elas tinham
que pensar na casa ¢ no almogo do dia seguinte. Se contentavam assim com rir e
fazer



pilhérias. Sabiam que dali sairia um daqueles vigaristas que enchem a vida de
uma mulher, que lhe tomam dinheiro, ddo pancadas, mas também ddo muito
amor. Muitas

delas gostariam de ser a primeira mulher deste malandro tdo jovem. Mz
dez horas, hora dos homens que pagavam. E o Gato andava de um lado para ou
inutilmente.

eram

Foi quando viu Dalva, que vinha pela rua embugada num capote de peles apesar
da noite deverdo. Ela passou por ele quase da o ver. Era uma mulher de uns trinta
e

cinco anos, corpo forte, rosto cheio de sensualidade. O Gato a desejou
imediatamente. Foi a dela. Viu quando entrou em casa sem se voltar. Ficou na
esq esperando.

Minutos depois ela apareceu na janela. O Gato subiu desceu a rua, mas ela nem
o olhava. Depois passou um velho, atendeu ao chamado dela, entrou. O Gato
ainda esperou,

porém, mesmo depois do velho ter saido muito apressado, procurando nio ser
visto, ela ndo voltou a janela.

Noites e noites 0 Gato volveu @ mesma esquina so para vé-la. Agora tudo o que
conseguia em dinheiro era para comprar trajes usados e se por elegante. Tinha o
dom

da elegincia malandra, que estd mais no jeito de andar, de colocar o chapéu e
dar um lago despreocupado na gravata que na roupa propriamente. O Gato
desejava Dalva

do mesmo modo como desejava comida ao ter fome, como desejava dormir ao
ter sono. Ja ndo atendia ao chamado das outras mulheres quando, passada a
meia-noite, elas

ja tinham feito para as despesas do dia seguinte ¢ entdo queriam o amor juvenil
do pequeno malandro. Uma vez foi com uma sé para saber da vida de Dalva. Foi
assim

que se inteirou de que ela tinha um amante, um tocador de flauta num café, que
tomava o dinheiro que ela fazia e ainda tomava porres colossais na sua casa,
atrapalhando



a vida de todas as rameiras do prédio.

O Gato voltava todas as noites. Dalva nunca lhe deu sequer um olhar. Por isso ele
ainda a amava mais. Ficava numa espera dolorosa até meia hora depois de
meia-noite,

quando o flautista chegava e, depois de a beijar na janela, entrava pela porta mal
iluminada. Entdo o Gato ia para o trapiche, a cabega cheia de pensamentos: se
um dia o flautista ndo viesse... Se o flautista morresse... Era fraco, talveznio

agiientasse nem o peso dos quatorze anos do Gato. E apertava a navalha que
levava

na blusa.

E uma noite o flautista ndo veio. Nesta noite Dalva andara pelas ruas como uma
doida, voltara tarde para casa, ndo recebera nenhum homem e agora estava ali,
postada

na janela, apesar de ja ter dado as doze horas ha muito tempo. Aos poucos a rua
foi ficando deserta. Ndo restaram sendo o Gato na esquina e Dalva, que ainda
esperava

na janela. O Gato sabia que aquela era a sua noite e estava alegre. Dalva
desesperava. Entio o Gato comegou a passear de um lado para o outro da rua até
que a mulher

o notou e fezum sinal. Ele veio logo, sorrindo.

-- Tu ndo ¢ um frangote que fica na esquina toda noite?

-- Quem fica na esquina sou eu. Agora essa coisa de frangote...

Ela sorriu tristemente:

(p- 36)

-- Tu quer me fazer um favor? Te dou uma coisa -- mas logo pensou e fezum
gesto. -- Ndo. Tu com certeza ta esperando tua comida e ndo vai perder tempo.

-- Posso, sim. A que estou esperando ndo vem agora.
-- Entdo eu quero, filhinho, que tu va na rua Rui Barbosa. O nimero ¢ 35.

Procura seu Gastdo. E no primeiro andar. Diza ele que estou esperando.



O Gato saiu humilhado. Primeiro pensou em ndo ir ¢ em nunca mais voltar a ver
Dalva. Mas depois se decidiu a ir para ver de perto o flautista que tinha coragem
de abandonar uma mulher tdo bonita. Chegou no prédio (um sobrado negro de
muitos andares), subiu as escadas, no primeiro andar perguntou a um garoto que
dormia no

corredor qual era o quarto do Sr. Gastdo. O garoto mostrou o ultimo quarto, o
Gato bateu na porta. O flautista veio abrir, estava de cuecas e na cama o Gato viu
uma mulher magra. Estavam os dois bébados.

O Gato falou:
-- Venho da parte de Dalva.

-- Diga aquela bruaca que ndo me amole. Tou chateado dela até aqui... -- e
punha a méo aberta na garganta.

De dentro do quarto a mulher falou:
-- Quem ¢ esse cocadinha?

-- Nio te mete - disse o flautista, mas logo acrescentou: -- E um recado da
bruaca da Dalva. Té se pelando que eu volte.

A mulher riu um riso canalha de bébada:

-- Mas tu agora sé quer tua Bebezinha, ndo ¢? Vem me dar um beijinho, anjo
sem asas.

O flautista riu também:
-- Té vendo, pedago de gente? Dizisso a Dalva.

-- Tou vendo um couro espichado ali, sim senhor. Que urubu vocé arranjou, hein,
camarada?

O flautista 0 olhou muito sério:

-- Nio fale de minha noiva -- e logo: -- Quer tomar um trago? E caninha da boa.
O Gato entrou. A mulher na cama se cobriu. O flautista riu: (p. 37)

-- £ um filhote somente. Ndo fazmedo.

-- Mesmo esse couro -- disse o Cato -- ndo me tenta. Nem pra me tocar bronha.



Bebeu a cachaga. O flautista ja voltara para a cama e beijava a mulher. Nem
viram que o Gato saia e que levava a bolsa da prostituta, que estava esquecida na
cadeira,

sobre vestidos. Na rua o Gato contou sessenta e oito mil-réis. Jogou a bolsa no pé
da escada, meteu o dinheiro no bolso. E foi para rua de Dalva, assoviando.

Dalva o esperava na janela. O Gato olhou para ela fixamente:

-- Vou emborcar... -- e foi entrando sem esperar resposta.

Dalva, mesmo no corredor, perguntou:

-- O que foi que ele disse?

-- No quarto te digo. Me mostre onde é.

Entraram no quarto. A primeira coisa que o Gato viu foi um retrato de Gastio
tocando flauta, vestido de smoking. Sentou na cama olhando o retrato. Dalva
espiava

espantada e mal pode novamente interrogar:

-- O que foi que ele disse?

O Gato respondeu:

-- Senta aqui -- e indicou a cama.

-- Esse frangote... -- murmurou ela.

-- Olha, bichinha, ele ti grudado com outra, sabe? Também cu disse as boas aos
dois. E depois pelei a bruaca -- meteu a mao no bolso, tirou o dinheiro. -- Vamos
rachar isso.

-- Ta com outra, ndo é? Mas

meu Senhor do Bonfim hé de

fazer com que os dois fique entrevado. Senhor do Bonfim ¢ meu santo.

Foi até onde estava o quadro do santo. Feza promessa e voltou.

-- Guarda teu dinheiro. Tu ganhou direito.



O Gato repetiu:
-- Senta aqui.

Desta vezela sentou, ele a pegou e a derrubou na cama. Depois que ela gemeu
com o amor e com os tabefes que ele lhe deu, murmurou:

-- O frangote parece um homem...

(p. 38)

Ele se levantou, endireitou as calgas, foi até onde estava o retrato do flautista
Gastao e o rasgou.

-- Vou tirar um retrato pra tu botar ai.
A mulher riu e disse:

-- Vem, bichinho bom. Que malandro ndo vai sair dai! Vou te ensinar tanta coisa,
meu cachorrinho.

Fechou a porta do quarto. O Gato tirou a roupa.

Por isso o Gato sai toda meia-noite ¢ ndo dorme no trapiche. S6 volta pela manha
para ir com os outros para as aventuras do dia.

O Sem-Pernas se aproximou e pilheriou:
-- Agora tu vai mostrar o anel, ndo é?

-- Tundo tem nada com isso -- o Gato fumava um cigarro. -- Tu quer vir pra ver
se topa alguma mulher que te queira assim coxo?

-- Ndo vou em casa de couros. Sei onde tem coisas que valha a pena.

Mas o Gato ndo estava disposto a conversar e 0 Sem-Pernas continuou a sua
peregrinagao através do trapiche.

O Sem-Pernas encostou-se junto a uma parede e deixou que o tempo passasse.

Viu o Gato sair por volta das onze ¢ meia. Sorriu porque ele havia lavado a cara,
posto

brilhantina no cabelo e ia marchando com aquele passo gingado que caracteriza
os malandros e os maritimos. Depois o Sem-Pernas ficou muito tempo olhando



as criangas

que dormiam. Ali estavam mais ou menos cinqiienta criangas, sem pai, sem
mie, sem mestre. Tinham de si apenas a liberdade de correr as ruas. Levavam
vida nem sempre

facil, arranjando o que comer e o que vestir, ora carregando uma mala, ora
furtando carteiras e chapéus, ora ameagando homens, por vezes pedindo esmola.

E o grupo

era de mais de cem criangas, pois muitas outras ndo dormiam no trapiche. Se
espalhavam nas portas dos arranha-céus, nas pontes, nos barcos virados na areia
do Porto

da Lenha. Nenhuma delas reclamava. Por vezes morria um de moléstia que
ninguém sabia tratar, Quando calhava vir o padre José Pedro, ou a mie-de-santo

Don'Aninha

ou também o Querido-de-Deus, o doente tinha algum remédio. Nunca, porém,
era como um menino que tem sua casa. O Sem-Pernas ficava pensando. E
achava que a alegria

daquela liberdade era pouca para a desgraga daquela vida.
(p. 39)
Voltou-se porque ouviu movimento. Alguém se levantava no meio do casarao. O

Sem-Pernas reconheceu o negrinho Barandio, que se dirigia de manso para o
areal de

fora do trapiche. O Sem-Pernas pensou que ele ia esconder qualquer coisa que
furtara e ndo quem mostrar aos companheiros. E aquilo era um crime conta as
Leis do

bando. O Sem-Pernas seguiu Barandio, atravessando ente os que dormiam. O

negrinho j4 tinha transposto a porta do trapiche e dava a volta no prédio para o
lado esquerdo.

Em cima era o céu de estrelas.

Baranddo agora caminhava apressadamente. O Sem-Pernas notou que ele se



dirigia para o outro extremo do trapiche, onde a areia era mais fina ainda. Foi
entdo pelo

outro lado e chegou a tempo de ver Barandao que se encontrava com um vulto.
Logo o reconheceu: era Almiro, um do grupo, de doze anos, gordo e preguigoso.
Deitaram-se

juntos, o negro acariciando Admiro. O Sem-Pernas chegou a ouvir palavras. Um
dizia: meu filhinho, meu filhinho. O Sem-Pernas recuou e a sua angistia cresceu.

Todos

procuravam um carinho, qualquer coisa fora daquela vida: o Professor naqueles
livros que lia a noite toda, o Gato na cama de unia mulher da vida que lhe dava
dinheiro,

Pirulito na oragdo que o transfigurava, Baranddo e Almiro no amor na areia do
cais. O Sem-Pernas sentia que uma angustia o tomava e que era impassivel
dormir. Se

dormisse viriam os maus sonhos da cadeia. Queria que aparecesse alguém a
quem ele pudesse torturar com dichotes. Queria uma briga. Pensou em ir
acender um fosforo

na perna de um que dormisse. Mas quando olhou da porta do trapiche, sentiu
somente pena e uma doida vontade de fugir. E saiu correndo pelo areal, correndo
sem fito,

fugindo da sua angustia.

Pedro Bala acordou com um ruido perto de si. Dormia de brugos e olhou por
baixo dos bragos. Viu que um menino se levantava e se aproximava
cautelosamente do canto

de Pirulito. Pedro Bala, no meio do sana em que estava, pensou, a principio, que
se tratasse de um caso de pederastia. E ficou atento para expulsar o passivo do
grupo, pois uma das leis do grupo era que niao admitiriam pederastas passivos.

Mas acordou completamente e logo recordou que era impossivel, pois Pirulito
ndo era

destas coisas. Devia se tratar de furto. Realmente o garoto ja abria o bau de



Pirulito. Pedro Bala se atirou em cima dele.

(p. 40)

A luta foi rapida. Pirulito acordou, mas os demais dormiam.

-- Tu ta roubando um companheiro?

O outro ficou calado, cogando o queixo ferido. Pedro Bala continuou:

-- Amanha tu vai embora... Ndo quero mais tu com a gente. Vai ficar com a
gente de Ezequiel, que vive roubando uns dos outros.

-- Eu sé queria era ver...

-- Que era que tu vinha ver com as maos?

-- Juro que era s6 para ver aquela medalha que ele tem.
-- Desembucha esta historia direito sendo leva porrada.
Pirulito se meteu:

-- Deixa ele, Pedro.Era bem capaz de querer ver mesmo a medalha. E uma
medalha que o padre Jos¢ Pedro me deu.

-- E isso mesmo -- disse 0 menino--, eu s6 queria ver. Juro -- mas tremia de
medo. Sabia que a vida de um expulso dos Capitdes da Areia ficava dificil.

Ou entrava para o grupo de Ezequiel, que vivi todo dia na cadeia, ou acabava no
reformatorio.

Pirulito intercedeu de novo ¢ Pedro Bala voltou para perto do Professor. Entio o
menino disse com a vozainda temendo:

-- Vou contar pra vocé saber. Foi uma menina que eu vi hoje. Tava na Cidade de
Palha. Eu tinha entrado na casa com idéia ti abafar um paletd, quando ela

veio e ficou perguntando o que eu queria. Ai topamos a conversar. Eu disse que
amanha ia levar um presente pra ela. Porque foi boa, boa assim comigo, sabe? --

€

agora gritava parecia que tinha raiva.



Pirulito tomou a medalha que o padre Ihe dera, ficou mirando. De repente
estendeu para o menino:

-- Tome. D¢ a ela. Mas ndo conte a Pedro Bala.

(p. 41)

Volta Seca entrou no trapiche quando a madrugada j4 ia alta. O cabelo de mulato
sertanejo estava revolto. Calgava alpercatas como quando viera da caatinga. O

seu
rosto sombrio se projetou dentro do casardo. Passou por cima do corpo do negro
Jodo Grande. Cuspiu adiante, passou o pé em cima. Apertado no brago trazia um
jornal.

Olhou todo o saldo procurando alguém. Segurou o jornal com as maos grandes e
calosas logo que distinguiu onde estava Professor. E sem se importar da hora
tardia

se dirigiu para 14 e comegou a chama-lo:

-- Professor... Professor...

-- O que é?-- Professor estava semi-adormecido.

-- Eu quero uma coisa.

Professor sentou-se. O rosto sombrio de Volta Seca estava meio invisivel na
escuriddo.

-- E tu, Volta Seca? Que é que tu quer?

-- Quero que tu leia pra eu ouvir essa noticia de Lampido que o Diario traz. Tem
um retrato.

-- Deixa pra amanha que eu leio.
-- Lé hoje, que cu amanha te ensino a imitar direitinho um canério.
O Professor buscou uma vela, acendeu, comegou a ler a noticia do jornal.

Lampido tinha entrado numa vila da Bahia, matara oito soldados, deflorara
mogas, saqueara



os cofres da Prefeitura. O rosto sombrio de Volta Seca se iluminou. Sua boca
apertada se abriu num sorriso. E ainda feliz deixou o Professor, que apagava a
vela,

¢ foi para o seu canto. Levava o jornal para cortar o retrato do grupo de
Lampido.

Dentro dele ia uma alegria de primavera.

(p. 42)
Ponto das Pitangueiras

Esperavam que o guarda andasse. Este demorou olhando o céu, mirando a rua
deserta. O bonde desapareceu na curva. Era o tltimo dos bondes da linha de
Brotas naquela

noite. O guarda acendeu um cigarro. Com o vento que faza, gastou trés fosforos.

Depois suspendeu a gola da capa, pois havia um frio imido que o vento trazia das
chacaras onde balougavam mangueiras e sapotizeiros. Os trés meninos
esperavam que o guarda andasse para poder atravessar de um lado para o outro
da rua e entrar

na travessa sem calgamento. O Querido-de-Deus ndo tinha podido vir. Toda a
tarde tinha passado na Porta do Mar esperando o homem que ndo veio. Se ele
tivesse vindo

seria mais facil, pois com o Querido-de-Deus ele ndo ia discutir, mesmo porque
devia muita coisa ao capoeirista. Mas ndo tinha vindo, a informagao fora errada,
e 0 Querido-de-Deus ja tinha uma viagem acertada para essa noite. Ia a
Itaparica.

Durante a tarde, num terreninho que havia no findo da Porta do Mar, fizeram
treinos

do jogo capoeira. O Gato prometia ser, com algum tempo, um lutador capaz de
se pegar com o proprio Querido-de-Deus. Pedro Bala também tinha muito jeito.
Dos trés

o menos agil era o negro Jodo Grande muito bom numa luta onde pudesse
empregar sua enorme forga fisica Assim mesmo aprendia o bastante para se
livrar de um mais



forte ele. Quando se cansaram passaram para a sala. Pediram quatro pi e o Gato
sacou um baralho do bolso das calgas. Um velho bar sebento, de canas muito
grossas.

O Querido-de-Deus afirmava o homem viria, o camarada que lhe dera a
informagdo era um sujeito seguro. Era negocio para render muito e o Querido-

de-Deus preferia

chamar os Capitdes da Areia, seus amigos, a um dos malandros do cais. Sabia
que os Capitdes da Areia valiam mais que muitos homens e tinham a boca
calada.

A Porta

do Mar estava quase deserto aquela hora. Somente dois marinheiros de um
baiano bebiam cerveja ao fundo, conversando, O Gato pds o baralho em cima da
mesa e propos:

-- Quem topa uma ronda?

O Querido-de-Deus pegou no baralho:

-- T4 mais que marcado, seu Gato. Um baralhinho bem velho...
-- Se tu tem outro eu ndo me importa.

-- Ndo. Vamos com esse mesmo.

Comegaram o jogo. O Gato descobria duas cartas na mesa, os outros apostavam
numa, a banca ficava com a outra. A principio Pedro Bala e o Querido-de-Deus
ganharam.

Joao Grande ndo estava jogando (conhecia demais o baralho do Gato), s6 fazia
espiar, rindo com seus dentes alvos, quando o Querido-de-Deus dizia que estava
com sorte

neste dia porque era o dia de Xangd, seu santo. Sabia que a sorte seria s6 no
principio e que quando o Gato comegasse a ganhar ndo pararia mais. Certo
momento 0

Gato comegou a ganhar. Quando ganhou a primeira vez, disse com uma voz
meio triste:

-- Também j4 era tempo. Tava com um peso da mae!



Jodo Grande abriu mais seu sorriso, O Gato ganhou de novo.

Pedro Bala se levantou, recolheu os niqueis que havia ganho. O Gato olhou
desconfiado:

Tu ndo vai botar nada agora?
-- Agora ndo que vou mijar... - e foi para os fundos do bar.
O Querido-de-Deus ficou perdendo. Jodo Grande ria e o capoeirista se afundava.

Pedro Bala tinha voltado, mas ndo jogava. Ria com Jodo Grande, O Querido-de-
Deus

passou tudo quanto tinha ganho. Jodo Grande disse entre dentes:

-- Vai entrar no capital...

-- Ainda tou perdendo -- falou o Gato.

Reparou que Pedro tinha voltado:

-- Tu ndo arrisca mais nada? Nao vaina dama?

-- Tou cansado de jogar... -- ¢ Pedro Bala piscou para o Gato
como que dizendo que ele se contentasse com o Querido-de-Deus.
(p44)

O Querido-de-Deus passou cinco mil-réis do capital. S6 ganhara duas vezes
durante as ultimas jogadas e estava meio desconfiado. O Gato abriu o baralho na
mesa.

Puxou um rei e um sete.
-- Quem vai? -- perguntou.

Ninguém foi. Nem mesmo o Querido-de-Deus, que olhava o ar baralho muito
desconfiado. O Gato perguntou:

-- Ta pensando que tem treita? Pode espiar. Eu fago jogo limpo...

Jodo Grande soltou uma daquelas suas gargalhadas escandalosas. Pedro Bala ¢ o
Querido-de-Deus riram também. O Gato olhou para Jodo Grande com raiva:



-- Esse negro ¢ burra como uma porta. Tu ndo ta venda...

Mas ndo completou a frase, porque os dois marinheiros baiano, que ja miravam
0 jogo ha bastante tempo, se aproximaram. Um deles, o mais baixo, que estava
bébado,

falou para o Querido- de-Deus:

-- Pode-se entrar nesta brincadeira?

-- A banca ¢ deste mogo.

Os marinheiros olharam desconfiados para o menino. Mas baixo cutucou o outro
com o cotovelo e murmurou qualquer coisa ao ouvido. O Gato riu para dentro
porque

sabia que ele estava dizendo que seria facil arrancar o dinheiro daquela crianga.

Se abancaram os dois e 0 Querido-de-Deus achou estranho que Pedro Bala se
abancasse

também. Jodo Grande, no entanto, ndo s6 ndo achou estranho se abancou
também. Ele sabia que era preciso tapear os marinheiros e entdo era necessario
que a gente

do grupo perdesse também. Os marinheiros, do mesmo modo que tinha
acontecido com o Querido-de-Deus, comegaram ganhando. Mas durou pouca a
aragem da sorte e em breve

s6 o Gato ganhava dos quatro. Pedro Bala soltava aclamagdes:

-- Esse Gato quando tem sorte ¢ um caso sério...

-- Também, quando da de perder, perde a noite toda -- replicou Jodo Grande e
esta sua réplica deu grande confianga aos marinheiros (p. 45) sobre a
honestidade

do jogo e a possibilidade da sorte virar. E continuaram a jogar e a perder. O
baixo so6 dizia:

-- A sorte tem de virar...

O outro, que tinha um bigodinho, jogava calado e cada vez apostava mais alto.



Também Pedro Bala subia o valor das suas apostas. Certa hora o de bigodinho
virou

pro Gato:
-- A banca topa cinco mil?

O Gato cogou o cabelo cheio de brilhantina barata, aparentando uma indecisdo
que os companheiros sabiam que ndo possuia.

Va la. Topo. S6 pra dar meio de vocé livrar teu prejuizo.

O de bigodinho apostou cinco mil. O baixo foi com trés mil-réis. Foram ambos
num as contra um valete da banca. Pedro Bala e Jodo Grande foram no as
também. O Gato

comegou a virar as cartas. A primeira era um nove. O baixo batia com os dedos,
0 outro puxava o bigodinho. Veio em seguida um dois e o baixo disse:

-- Agora ¢ o as. Dois, depois um... -- ¢ batia com os dedos.

Mas veio um sete e depois um dez e entio veio um valete. O Gato arrastou a
mesa, enquanto Pedro Bala fazia uma cara de grande aborrecimento e diza:

-- Amanha, quando o peso te pegar, tu vai ver que te arraso.
O baixo confessou que estava limpo. O de bigodinho meteu as méaos nos bolsos:
-- Tou s6 com os niqueis pra pagar a cerveja. O garoto ¢ um brago.

Se levantaram, cumprimentaram o grupo, pagaram a cerveja que tinham bebido
na outra mesa. O Gato os convidou a voltarem no outro dia. O baixo respondeu
que o navio

deles saia aquela noite para Caravelas. S6 quando voltasse. E se foram, de brago
dado, comentando a pouca sorte.

O Gato contou o lucro. Sem

juntar o dinheiro que Pedro Bala e Jodo Grande haviam perdido, existia um lucro
de trinta e oito mil-réis. O Gato devolveu o dinheiro de Pedro Bala, depois o de
Joao Grande, ficou um minuto pensando. Meteu a méo no bolso, tirou os cinco
mil réis que o Querido-de-Deus havia perdido anteriormente:



(p. 46)
-- Toma, batuta. Tinha trapaca, eu ndo quero embolsar teu cobre...

O Querido-de-Deus beijou a nota com satisfa¢@o, bateu a méao nas costas do
Gato:

-- Tu vai longe, menino. Tu pode enricar com essas treitas.

Mas ja o sol se punha e 0 homem néo vinha. Eles pediram outra pinga. Com o
cair da tarde o vento que vinha do mar aumentou. O Querido-de-Deus comegava
a ficar

impaciente. Fumava cigarro sobre cigarro. Pedro Bala espiava para a porta. O
Gato dividiu os trinta e oito mil-réis pelos trés. Jodo Grande perguntou:
-- Como teria ido 0 Sem-Pernas com o abafa de chapéus?

Ninguém respondeu. Esperavam o homem e agora tinham a impressdo que ele
ndo viria. A informagao tinha sido errada. Ndo ouviam sequer a cangdo que
vinha do mar.

A Porta do Mar estava deserta e seu Felipe quase dormia no balcdo. Nao
tardaria, no entanto, a estar cheia, e entdo todo acerto seria impossivel com o
homem. Ele ndo haveria de querer conversar ali com o saldo cheio. Poderiam
conhecé-lo, e ele ndo queria isto. Tampouco o queriam os Capities da Areia. Em
verdade, o Gato ndo

sabia de que se tratava. E pouco ma sabiam Pedro Bala e Jodo Grande. Sabiam
quanto sabia o Querido-de-Deus, a quem o negdcio tinha sido proposto e que o
tinha aceito

para Pedro Bala e os Capitdes da Areia. No entanto, ele mesmo tinha apenas
vagas informagdes e iam saber de tudo pelo homem que marcara uma entrevista
a tarde na

Porta do Mar. Mas até as seis horas ndo chegou. Em lugar dele chegou o tal que
tinha falado ao Queridos de-Deus. Chegou na hora em que o grupo ia sair.

Explicou

que homem néo tinha podido vir. Mas que esperava o Querido-de-Deus a noite,
na rua em que morava. Viria por volta de uma da madrugada O Querido-de-



Deus declarou

que ndo podia ir, mas que entregava o assunto aos Capitdes da Areia. O
intermediario mirou os meninos, desconfiado. O Querido-de-Deus perguntou:
-- Nunca ouviu falar nos Capitaes da Areia?

-- Ja, sim. Mas...

-- De qualquer jeito quem ia tratar do negocio era eles. Dai...

O intermediério pareceu se conformar. Combinaram pan um da manha e se
separaram. O Querido-de-Deus foi para seu barco, os (p. 47) Capitdes da Areia
para o trapiche,

o intermediario desapareceu no cais.
O Sem-Pernas nio havia ainda voltado. Nao havia ninguém no trapiche. Deviam
estar todos espalhados pelas ruas da cidade, cavando o jantar. Os trés sairam

novamente

¢ foram comer num restaurante barato que havia no mercado. Na saida do
trapiche, o Gato, que estava muito alegre com o resultado do jogo, quis passar
uma rasteira

em Pedro Bala. Mas este livrou o corpo e derrubou o Gato:

-- Tou treinado nisso, bestdo.

Entraram no restaurante fazendo barulho. Um velho, que era o gargom, se
aproximou com desconfianga. Sabia que os Capities da Areia ndo gostavam de
pagar e que

aquele de talho na cara era o mais temivel de todos. Apesar de haver bastante
gente no restaurante, o velho disse:

-- Acabou tudo. Nao tem mais boia.
Pedro Bala replicou:
-- Deixa de conversa fiada, meu tio. Nos quer comer.

Jodo Grande bateu a mao na mesa:



-- Sendo a gente vira esse frege-mosca de cabega pra baixo.
O velho ficava indeciso. Entdo o Gato bateu o dinheiro em cima da mesa:
-- Hoje nods vai fazer gasto.

Foi um argumento suficiente. O gargom comegou a trazer os pratos: um prato de
sarapatel e depois uma feijoada. Quem pagou foi o Gato. Depois Pedro Bala
propos

que fossem andando até Brotas, pois ja que iam a pé tinham muito que caminhar.

-- Nio vale a pena tomar a taioba -- disse Pedro Bala. -- E melhor que ninguém
saiba que a gente foi pra l4.

O Gato entdo disse que chegaria depois ¢ os encontraria l4. Tinha uma coisa que
fazer antes. [a avisar a Dalva para que ndo o esperasse essa noite.

E agora estavam ali, no Ponto das Pitangueiras, esperando que o guarda se
alistasse. Escondidos no vao de um portal, nao falavam. Ouviam o véo dos
morcegos que

atacavam os sapotis maduros nos pés. Finalmente, o guarda andou, eles ficaram
espiando até que a sua figura (p. 48) desapareceu na curva que a rua fazia. Entdo
atravessaram

¢ entraram na alameda das chacaras e novamente se esconderam num portal. O

homem ndo tardou muito. Saltou de um automovel na esquina, pagou a corrida e
veio subindo

a alameda. Tudo o que se ouvia eram os seus passos ¢ o rumor das folhas que o
vento balangava nas arvores. Quando o homem vinha proximo, Pedro Bala saiu
do portal.

Os outros vieram logo depois e como que o guardavam, pareciam dois guarda-
costas. O homem se aproximou mais do muro junto ao qual vinha andando.
Pedro caminhava

para ele. Quando estava defronte, parou:

-- Pode me dar o fogo, senhor? -- levava na mao um cigarro apagado.

O homem ndo disse nada. Sacou a caixa de fosforos, estendeu ao menino.



Pedro riscou um e, enquanto acendia o cigarro, olhou para o: E homem. Depois,
a0 entregar

a caixa de fosforos, perguntou:

-- £ o senhor que se chama Joel?

-- Porqué? -- quis saber o homem.

-- Foi 0 Querido-de-Deus que nos mandou.

Jodo Grande e o Gato se aproximavam. O homem mirou os trés com espanto:
-- Porém s3o uns meninos! Isso ndo ¢ negdcio para

-- Diga o que ¢, a gente sabe fazer o trabalho direito -- retrucou Pedro Bala,
quando os outros dois tinham se aproximado.

-- Mas se um negocio que talvez nem homens... -- € 0 homem pds a mao na
boca, como quem teme ter dito mais do que convinha.

-- Nos sabe guardar um segredo tio bem como um cofre. E Capitaes da Areia
sempre faz os servigos bem feito...

-- Os Capitdes da Areia? Esse grupo de que falam os jornais? meninos
abandonados? Sao vocés?

-- E a gente, sim. E dos que manda.
O homem parecia refletir. Enfim se decidiu:

-- Eu preferia entregar esse negocio a homens. Mas como tem que ser esta noite
mesmo... O jeito...

-- Vaiver como a gente sabe trabalhar. Nao fique assustado.
(p- 49)

-- Venham comigo. Mas deixem que eu va na frente. Vocés irdo uns passos atras
de mim.

Os meninos obedeceram. Num portdo o homem parou, abriu, ficou esperando.

Veio de dentro um grande cdo que lhe lambia as méaos. O homem fez os trés
entrarem, atravessaram



uma rua de arvores, o homem abriu a porta da casa. Entraram para uma saleta,
o homem pds a capa e o chapéu numa cadeira e sentou-se. Os trés estavam de
pé.

O homem

fezsinal para que sentassem e primeiro eles miraram desconfiados as largas e
comodas poltronas. Isso Pedro Bala e Jodo Grande, porque o Gato ja estava se
sentando

muito a gosto, numa atitude displicente. A outro sinal do homem, Pedro e o
Grande se sentaram, sendo que Jodo Grande ficou sentado apenas na ponta da
cadeira, como

se temesse suja-la. O homem tinha um ar de riso. De repente levantou-se e
falou, mirando a Pedro, em quem reconhecera o chefe:

-- O que vocés vio fazer ¢ dificil e ao mesmo tempo ¢ facil. Agora o que tem é
que ¢ uma coisa que necessita que ninguém saiba.

-- Nido passa daqui -- disse Pedro Bala.
O homem puxou o relogio do bolso:

Sao uma e um quarto. Ele so volta as duas e meia... --olhava os Capitdes da Areia
ainda com indecisdo.

-- Entdo ndo ¢ muito tempo -- falou Pedro. -- Se quer que a gente vé, ¢ bom
desembuchar logo...

O homem se decidiu:

-- Duas ruas adiante desta. £ a peniltima chicara a direita. Tem que evitar um
cachorro que ja deve estar solto. E bravo.

Jodo Grande interrompeu:

-- O senhor tem ai um pedago de carne?
-- Pra qué?

Pro cachorro. Um pedago chega.

Verei ja -- olhava os meninos. Parecia perguntar a si mesmo se devia confiar



neles. -- Vocés entram pelos fundos. Junto da cozinha, na parte de fora da casa,
tem

um quarto por cima da garagem. E o do empregado, que agora deve estar dentro
de casa esperando o (p. 50) patrdo. E no quarto dele que vocés vdo entrar.

Devem procurar
um embrulho igual a este, igualzinho...

Foi ao bolso da capa, trouxe um pequeno pacote amarrado com uma fita cor-
derosa.

-- E igualzinho. Nio sei se ainda estar no quarto.Também pode ser que o
empregado o tenha no bolso. Se assim for, nada mais se pode fazer -- ¢ um
desespero repentino

pareceu toma-lo. -- Se eu tivesse podido ir esta tarde... Entdo, com certeza, ainda
estaria no quarto. Mas agora quem sabe? -- e cobriu o rosto com as maos.

-- Mesmo que esteja com o empregado se pode trazer... -- disse Pedro.

-- Nio. E essencial que ninguém saiba que houve furto deste embrulho. O que
vocés vio fazer é trocar os embrulhos, se o outro estiver no quarto.

-- E se estiver com o empregado?

-- Entdo... -- e a fisionomia do homem novamente se alterou. Jodo Grande
pensou ouvir um nome que soava como Elisa. Mas talvez fosse ilusio de Joao
Grande, que

por vezes ouvia e via coisas que ninguém percebia. O negro era muito mentiroso.
-- Entdo a gente troca os embrulhos do mesmo jeito. Pode ficar descansado. O
senhor ndo conhece os Capitaes da Areia.

Apesar do seu desespero, o homem sorriu da bravata de Pedro Bala:

-- Entdo podem ir. Depois, tem que ser antes de duas horas, voltem aqui. Mas s6
quando a rua estiver deserta. Eu os esperarei. Acertaremos nossas contas entio.

Mas quero dizer outra coisa lealmente. Se vocés forem percebidos e presos, ndo
me envolvam no caso Nada farei por vocés, porque meu nome nao pode



aparecer nisso

tudo. Tratem de dar fim a este embrulho e nio me chamem para nada. E ganhar
ou perder...

-- Neste caso -- replicou Pedro Bala -- ¢ preciso marcar o prego. Quanto o
senhor paga a gente?

-- Dou 100$. Trinta para cada e mais 108 para vocé -- apontou para Pedro.
(p. 51)

O Gato se mexeu na cadeira. Pedro fezsinal para que ele se calasse.

-- O senhor dé cinqiienta a cada e parece que ainda vai fazer negocio. Sdo 150
bicos pros trés. Sendo, ndo tem embrulho.

O homem néo vacilou muito. Olhava o relogio, onde os ponteiros corriam:

-- Esta bem.

Aio Gato falou:

-- Nio ¢ que a gente desconfie do senhor. Mas a coisa pode sair pelo avesso e o
senhor mesmo disse que ndo se importaria com o que acontecesse a gente.

-- E dai?

-- repetiu também o homem. Tirou uma carteira do ou uma nota de cem mil-
réis.

Entregou a Ped
-- E justo que o senhor nos passe logo algum.

Jodo Grande apoiava o Gato com um gesto de cabega. Pedro Bala repetiu as
ultimas palavras do outro:

-- E justo, sim. Se depois a gente ndo pode lhe recorrer...
-- Agora toca a andar. Se faztarde.

Sairam. Pedro Bala disse:



-- Pode ficar descansado. Daqui a uma hora a gente volta com o embrulho.

Em frente da casa (a rua estava completamente deserta, numa janela da casa
havia luze eles viam a sombra de uma mulher que andava de um lado para
outro) o Grande

bateu na testa:

-- Me esqueci da carne pro cachorro.

Pedro Bala estava olhando a janela com luz, se voltou:

Nao tem nada. Isso me cheira a coisa de amigamento. O sujeito aquele
derrubava a zinha daqui e agora o empregado tem as cartas que os dois se
escrevia e quer dar

o alarme. Esse pacote ta com perfume. E que o outro hé de ter.

(p- 52)

Fez sinal para os dois esperarem do outro lado da rua, chegou para perto do
portdo da casa. Logo que se encostou, um grande cdo se aproximou latindo.

Pedro Bala

amarrou um cordel no ferrolho do portio, enquanto o cdo andava de um lado
para outro, latindo baixo.

Depois chamou os outros dois:

-- Tu -- apontou pro Gato -- fica aqui na rua pra dar o alarma se vem alguém.
Tu, Grande, entra comigo.

Treparam na gradezinha do muro. Pedro Bala puxou com o

cordao o ferrolho e o portao abriu. O Gato tinha ido para a esquina O cdo ao ver
o portdo aberto se precipitou para a rua, ficou remexendo uma lata de lixo. Pedro
Bala e Jodo Grande pularam o muro, cerraram o portio para que o cachorro nio
pudesse entrar, se adiantaram entre as arvores. Na janela iluminada da casa o
vulto de mulher continuava a andar. Joao Grande disse baixinho:

-- Tenho pena dela.

-- Quem manda deitar com outros...



Perto da casa o negro ficou para transmitir o aviso do Gato se viesse alguém.

Tinham assovios especiais para estes casos. Pedro Bala rodeou a casa, chegou a
cozinha.

A porta estava aberta, como também a do quarto sobre a garagem. Porém, antes
de subir a escada que dava para o quarto, Pedro espiou pela porta da cozinha. Na
copa

havia luze um homem jogava paciéncia.Deve ser o tal empregado, pensou
Pedro e rapido se afastou para a escada da garagem. Subiu de quatro, entrou no
quarto do homem.

Nio havia luz Pedro fechou a porta, acendeu um fosforo. Havia apenas uma
cama, um bat e um cabide na parede. O fosforo se apagou, mas Pedro ja estava
em cima da

cama, que co toda com as maos. Depois viu embaixo do colchdo. Tampouco
nada. Desceu entdo da cama, se aproximou, sem fazer ruido, do bat. Suspendeu
a tampa, acendeu

um fosforo que prendeu nos dentes. Remexeu a roupa com cuidado, ndo havia
nada. Cuspiu o fosforo (depois se lembrou que 0 homem podia ndo fumar e entdo
o recolheu

a0 bolso) e foi até o cabide. Nada nos bolsos da roupa ali dependurada Pedro
Bala acendeu outro fosforo, mirou todo o quarto:

-- Com certeza estd com o0 homem. Agora ¢ que vio ser elas.

Abriu a porta do quarto, desceu as escadas. Chegou na porta da cozinha, o
homem ainda estava sentado. Entdo Pedro Bala reparou (p. 53)

que ele estava sentado em cima do embrulho. Aparecia uma ponta sob a perna
do homem. Pedro pensou que tudo estava perdido. Como iria ele tirar o embrulho
de baixo

da perna do homem? Saiu da porta da cozinha, foi andando para onde estava o
Grande. So se ele ¢ o Grande atacassem o homem. Mas ai haveria gritaria, todo
mundo saberia

do roubo. E o senhor que os tinha empregado ndo queria saber disso. De repente
teve uma idéia. Chegou perto de onde tinha deixado o Grande, assoviou baixinho.



Jodo

Grande apareceu logo. Pedro falou em voz muito baixa:

-- Olha, Grande, o tal empregado ta sentado em riba do embrulho. Tu vai chegar
na porta da rua, apertar a campainha e sumir depois. E pro homem se levantar e

cu

abafar o embrulho. Mas da o suite logo pro homem néo te ver, pensar que foi
sonho. Deixa passar o tempo de eu chegar na cozinha.

Voltou rapido para a porta da cozinha. Daia um minuto a campainha soou. O

empregado levantou-se as pressas, abotoou o paleto e se dirigiu para a frente da
casa

pelo corredor, onde acendeu uma luz. Pedro Bala penetrou na copa, trocou os
pacotes e abriu para os lados da chacara. Saltou o muro, assoviou para o Gato e

Jodo

Grande. O Gato veio logo. Mas Jodo Grande ndo apareceu. Andaram de um lado
para outro e o negro ndo chegava. Pedro comegava a ficar impaciente pensando
que o empregado

podia ter surpreendido Jodo Grande e agora estar atracado com ele. Mas quando
cle passara por aqueles lados ndo havia escutado nenhum ruido... Disse:

-- Se ele demorar, a gente entra.

Assoviaram novamente, ndo tiveram resposta. Pedro Bala resolveu:

-- Vamos entrar de novo...

Mas ouviram o assovio de Jodo Grande, que ndo tardou a estar ao lado deles.
Pedro perguntou:

-- Onde tu te meteu?

O Gato tinha pegado o cachorro pela coleira e o punha para dentro do portdo.
Tiraram o cordel do ferrolho e desapareceram pelo outro lado da rua. Aio

Grande

aplicou:



-- Na hora que meti 0 deddo na campainha entonce a dama la em cima ficou
muito assustada. Pegou, abriu a janela, parecia que ia se (p. 54) atirar mesmo.

Espiava que fazia medo. Tava mesmo chorando. Entonces eu tava com pena e
trepei pela bica pra dizer a ela que ndo chorasse mais, que nio tinha mais de qué.

Que a

gente tinha abafado os papéis. E como tive que aplicar tudo a ela, tive que
demorar...

O Gato perguntou muito curioso:
-- Era boa, era?

-- Era boa, sim. Passou a mao na minha cabeca, depois me disse que muito
obrigado, que Deus ia me ajudar.

-- Deixa de ser burro, negro. Eu tava perguntando se era boa mas pra cama. Se
tu viu o coxame...

O negro ndo respondeu. Um automovel entrava pela rua. Pedro Bala bateu no
ombro do negro e Jodo Grande sabia que o chefe estava aprovando o que ele
fizera. Entao

seu rosto se abriu de satisfagdo e murmurou:

-- Eu s6 queria ver acara do galego quando o patrdo abrir o pacote ndo encontrar
0 que esperavam.

E, ja em outra rua, os trés soltaram a larga, livre e ruidosa. gargalhada dos
Capitdes da Areia, que era como um hino do povo da Bahia.

As luzes do carrossel

O Grande Japonés ndo era sendo um pequeno carrossel nacional, que vinha de
uma triste peregrinagdo pelas paradas cidades do interior naqueles meses de
inverno,

quando as chuvas sdo longas e o Natal estd muito distante ainda. De tdo desbotada
que (p. 55)estava a tinta, tinta que antigamente fora azul e vermelha e agora o

azul era um branco sujo e o vermelho um quase cor-de-rosa, ¢ de tantos pedagos
que faltavam em certos cavalos e em certos bancos, Nhozinho Franga resolveu



ndo arma-lo

numa das pragas centrais da cidade e sim em Itapagipe. Ali as familias ndo sdo
tdo ricas, ha muitas ruas s6 de operarios e as criangas pobres saberiam gostar do
velho carrossel desbotado. O pano tinha muitos buracos também, além de um
rasgdo enorme que fazia o carrossel depender da chuva. Ja fora belo, fora
mesmo o orgulho

da meninada de Macei6 noutros tempos. Ficava entdo ao lado de uma roda-
gigante ¢ de uma sombrinha, sempre na mesma praga, e nos domingos e
feriados as criangas ricas,

vestidas de marinheiro ou de pequeno lorde inglés, as meninas de holandesa ou
de finos vestidos de seda, vinham se aboletar nos cavalos preferidos, indo os
menores

nos bancos com as aias. Os pais iam para a roda-gigante, outros preferiam a
sombrinha onde podiam empurrar as mulheres, tocando muitas vezes nas coxas e
nas nadegas.

O parque de Nhoznho Franga era naquele tempo a alegria da cidade. E, mais
que tudo, o carrossel dava dinheiro, rodando incansavelmente com as suas luzes
de todas

as cores. Nhozinho achava a vida boa, as mulheres belas, os homens amaveis
para com ele, mas achava que a bebida era boa também, fazia os homens mais
amaveis e as

mulheres mais belas. E bebeu a:
gigante.

im primeiro a sombrinha, depois a roda-

Depois, como ndo queria se separar do carrossel, ao qual tinha um pegadio
especial,

o desarmou uma noite com o auxilio de amigos e comegou a peregrinar nas
cidades de Alagoas e Sergipe. Enquanto isto, os credores o xingavam de quanto
nome feio conheciam.

Andou muito

Nhozinho Franga com o seu carrossel. Depois de percorrer todas as cidadezinhas
dos dois estados, de se embriagar em todos os seus

bares, penetrou no estado da Bahia e até para o bando de Lampido ¢ 1¢ deu uma



fungdo. Estava numa pobre vila do sertdo e nao lhe faltava o dinheiro apenas
para o transporte do seu carrossel. Faltava para o miseravel hotel onde se
hospedara e que era o Ginico da vila, e também o trago de pinga, para a cerveja,
que ndo era gelada ali, assim mesmo ele gostava. O

carrossel armado no capim da praga da Matriz estava parado fazia uma semana.

Nhozinho Franga esperava a noite de sabado ¢ a tarde de domingo para ver se
fazia algum

cobre para arribar para um lugar melhor. Mas na sexta-feira Lampido entrou na
vila com vinte e dois homens e entdo o carrossel teve muito que trabalhar. (p. 56)
Como as criangas, os grandes cangaceiros, homens que tinham vinte e trinta
mortes, acharam belo o carrossel, acharam que mirar suas luze rodando, ouvir a
mausica

velhissima da sua pianola ¢ montar naqueles estropiados cavalos de pau era a
maior felicidade. E o carrossel de Nhozinho Franga salvou a pequena vila de ser
saqueada,

as mogas de serem defloradas, os homens de serem mortos. SO mesmo os dois
soldados da policia baiana que lustravam as botas na frente do posto policial
foram fuzilados

pelos cangaceiros, assim mesmo antes que eles vissem o carrossel armado na
praga da Matriz. Porque talvez ai aos soldados da policia baiana Lampido
perdoasse nessa

noite de suprema felicidade para o bando de cangaceiros. Entdo eles foram
como criangas, gozaram daquela felicidade que nunca haviam gozado na sua
meninice de filhos

de camponeses: montar e rodar num cavalo de madeira de um carrossel, onde
havia musica de uma pianola e onde as luzes eram de todas as cores: azuis,
verdes, amarelas,

roxas vermelhas como o sangue que sai do corpo dos assassinados.

Isso mesmo contou Nhozinho a Volta Seca (que ficou excitadissimo) e a0 Sem-
Pernas naquela tarde em que os encontrou na Porta do Mar e os convidou para

que o ajudassem

no servigo de carrossel durante os dias que estivesse armado na Bahia, em



Itapagipe. Ndo podia marcar ordenado, mas talvez desse para tirar cada um uns
cinco mil-réis

por noite. E quando Volta Seca mostrou suas habilidades em imitar animais os
mais varios, Nhozinho Franga se entusiasmou por completo, mandou baixar mais
uma garrafa

de cerveja declarou que Volta Seca ficaria na porta chamando o publico,
enquanto o Sem-Pernas o ajudaria com as méaquinas e tomaria conta pianola. Ele
mesmo venderia

as entradas enquanto o carrossel estivesse parado. Quando estivesse rodando,
Volta Seca o faria. E de quando em vez, disse piscando o olho, um sai pra tomar
uma

pinga enquanto o outro faz o servigo de dois.
Volta Seca e o Sem-Pernas nunca haviam acolhido uma com tanto entusiasmo.

Eles muitas vezes ja tinham visto um carrossel mas quase sempre ouviam de
longe, cercado

de mistério, cavalgadas seus rapidos ginetes por meninos ricos e
choraminguentos. O Se Pernas ja tinha mesmo (certo dia em que penetrou num
Parque de Diversdes armado

no Passeio Publico) chegado a comprar entrada para um, mas o guarda o
expulsou do recinto porque ele estava vestido (p. 57) de farrapos. Depois o
bilheteiro ndo

quis lhe devolver o bilhete da entrada, o que fezcom que o Sem-Pernas metesse
as méos na gaveta da bilheteria, que estava aberta, abafasse o troco, e tivesse que

desaparecer do Passeio Piiblico de uma maneira muito rapida, enquanto em todo
o Parque se ouviam os gritos de: Ladrdo!, ladrdo! Houve uma tremenda
confusio, enquanto

0 Sem-Pernas descia muito calmamente a Gamboa de Cima, levando nos bolsos
pelo menos cinco vezes o que tinha pago pela entrada. Mas o Sem-Pernas
preferiria, sem

duvida, ter rodado no carrossel, montado naquele fantastico cavalo de cabega de
dragdo, que era sem divida a coisa mais estranha e tentadora na maravilha que
era



o carrossel para os seus olhos. Criou ainda mais 6dio aos guardas e maior amor
aos carrosséis distantes. E agora, de repente, vinha um homem que pagava
cerveja e

fazia o milagre de o chamar para viver uns dias junto a um verdadeiro carrossel,
movendo com ele, montando nos seus cavalos, vendo de perto rodarem as luzes
de todas

as cores. E para o Sem-Pernas, Nhozinho Franga ndo era o bébado que estava
em sua frente na pobre mesa da Porta do Mar. Para seus olhos era um ser
extraordinario,

algo como Deus, para quem rezava Pirulito, algo como Xangd, que era o santo
de Jodo Grande e do Querido-de-Deus. Porque nem o padre José¢ Pedro e nem
mesmo a mie-de-santo

Don'Aninha seriam capazes de realizar aquele milagre. Nas noites da Bahia,
numa praga de Itapagipe, as luzes do carrossel girariam loucamente

movimentadas pelo Sem-Pernas.

Era como num sonho, sonho muito diverso dos que o Sem-Pernas costumava ter
nas suas noites angustiosas. E pela primeira vez seus olhos sentiram-se umidos de
lagrimas

que ndo eram causadas pela dor ou pela raiva. E seus olhos imidos miravam
Nhozinho Franga como a um idolo. Por ele até a garganta de um homem o Sem-
Pernas abriria

com a navalha que trazentre a calga e o velho colete preto que lhe serve de
paleto.

-- £ uma beleza -- disse Pedro Bala olhando o velho carrossel armado. E Joio
Grande abria os olhos para ver melhor. Penduradas estavam as lampadas azuis,
verdes,

amarelas, roxas, vermelhas.
(p. 58)
E velho e desbotado o carrossel de Nhozinho Franga. Mas tem a sua beleza.

Talvez esteja nas lampadas, ou na musica da pianola (velhas valsas de perdido
tempo),



ou talvez nos ginetes de pau. Entre eles tem um pato que ¢ para sentar dentro os
mais pequenos.. Tem a sua beleza, sim, porque a opinido undnime dos Capitdes
da

Areia ¢ que ele ¢ maravilhoso. Que importa que seja velho, roto e de cores
apagadas se agrada as criangas?

Foi uma surpresa quase incrivel quando naquela noite o Sem-Pernas chegou ao
trapiche dizendo que ele e Volta Seca iam trabalhar uns dias num carrossel.

Muitos

ndo acreditaram, pensaram que fosse mais uma pilhéria do Sem-Pernas. Entao
iam perguntar a Volta Seca que, como sempre, estava metido no seu canto sem
falar, examinando

um revolver que furtara numa casa de armas. Volta Seca fazia que sim com a
cabega e por vezes dizia:

-- Lampido ja rodou nele, Lampido ¢ meu padrim...

O Sem-Pernas convidou a todos para irem ver o carrossel na outra noite, quando
o acabariam de armar. E saiu para encontrar Nhozinho --Franga. Naquele
momento todos

os pequenos coragdes que pulsavam no trapiche invejaram a suprema felicidade
do Sem-Pernas, piano mesmo Pirulito, que tinha quadros de santos na sua parede,
Volta

mesmo Jodo Grande, que nessa noite iria com o Querido-de-Deus ao candomblé
de Procépio, no Matatu, até mesmo o Professor, que lia livros, e quem sabe se
também Pedro

Bala, que nunca tivera inveja de nenhum porque era o chefe de todos? Todos o
invejaram, sim. Como invejaram Volta Seca, que no seu canto, o cabelo mestigo
e despenteado,

os olhos apertados e a boca rasgada naquele rictus raiva, apontava o revélver ora
para um dos meninos, ora para um todos que passava, ora para as estrelas, que
eram

muitas no céu.

Na outra noite foram todos com o Sem-Pernas ¢ Volta Seca (e tinham passado o



dia fora, ajudando Nhozinho a armar o carrossel) ver o carrossel armado. E
estavam

parados diante dele, extasiados beleza, as bocas abertas de admirag¢do. O Sem-
Pernas mostrava tu Volta Seca levava um por um para mostrar o cavalo que
tinha s cavalgado

por seu padrinho Virgulino Ferreira Lampido. Eram quase cem criangas olhando
o velho carrossel de Nhozinho Franga, estas horas estava encornado num pifao
tremendo

na Porta do Mar.

(p-59)

O Sem-Pernas mostrou a maquina (um pequeno motor que falhava muito) com
um orgulho de proprietario. Volta Seca nido se desprendia do cavalo onde rodara
Lampido.

O Sem-Pernas estava muito cuidadoso do carrossel e ndo deixava que eles o
tocassem, que bulissem em nada.

Foi quando o Professor perguntou:

-- Tu ja sabe mover com as maquinas?

-- Amanhi ¢ que vou saber... -- disse 0 Sem-Pernas com um certo desgosto. -
Amanha seu Nhozinho vai me ensinar.

-- Entdo amanha, quando acabar a fungéo, tu pode botar ele pra rodar s6 com a
gente. Tu bota as coisas pra andar, a gente se aboleta.

Pedro Bala apoiou a idéia com entusiasmo. Os outros esperavam a resposta do
Sem-Pernas ansiosos. O Sem-Pernas disse que sim, e entio muitos bateram

palmas, outros

gritaram. Foi quando Volta Seca deixou o cavalo onde montara Lampido e veio
para eles:

-- Quer ver uma coisa bonita?

Todos queriam. O sertanejo trepou no carrossel, deu corda na pianola ¢ comegou



a musica de uma valsa antiga. O rosto sombrio de Volta Seca se abria num
SOrTiso.

Espiava a pianola, espiava os meninos envoltos em alegria. Escutavam
religiosamente aquela musica que saia do bojo do carrossel na magia da noite da
cidade da Bahia

sO para ai ouvidos aventureiros e pobres dos Capitdes da Areia. Todos estavam
silenciosos. Um operario que vinha pela rua, vendo a aglomerag@o de meninos
na praga,

veio para o lado deles. E ficou também parado, escutando a velha misica. Entao
a luz da lua se estendeu sobre todos, as estrelas brilharam ainda mais no céu, o
mar

ficou de todo manso (talvez que Yemanja tivesse vindo também ouvir a musica)
¢ a cidade era como que um grande carrossel onde giravam em invisiveis
cavalos os Capitdes

da Areia. Neste momento de musica eles sentiram-se donos da cidade. E

amaram-se uns aos outros, se sentiram irmaos porque eram todos eles sem
carinho e sem conforto

¢ agora tinham o carinho e conforto da musica. Volta Seca ndo pensava com
certeza em Lampido neste momento. Pedro Bala ndo pensava em ser um dia o
chefe de todos

os malandros da cidade. O Sem-Pernas em se jogar no mar, onde os sonhos sdo
todos belos. Porque a musica saia do bojo do (p. 60) velho carrossel so para eles
¢ para

o operario que parara. E era uma unidade valsa velha e triste, ja esquecida por
todos os homens da cidade.

Desemboca gente de todas asmas. E noite de sdbado, amanha os homens ndo
irdo para o trabalho. Podem demorar na rua essa noite. Muitos preferiram ir para
os bares,

a Porta do Mar esta cheia, mas co que tinham filhos vieram com eles para a
praga, que ¢ mal iluminada. Em compensacio ai estdo as luzes do carrossel que
rodam.

As



crianga olham para elas e batem palmas. Em frente a bilheteria Volta Seca imita
vozes de animais e chama o piblico. Leva uma cartucheira como se estivesse no
sertio.

Nhozinho Franga achou que isto chamaria a atengao do povo e Volta Seca parece
mesmo um cangaceiro com o chapéu de couro e a cartucheira atravessada. E

imita animais

até que se retnam homens, mulheres e criangas na sua frente. Entdo oferece
entradas, que as criangas compram. Vaiuma alegria por toda a praca. As luzes
do carrossel

alegram a todos. No centro, agachado, o Sem-Pernas ajuda Nhozinho Franga a
botar o motor para trabalhar. E carrossel gira, carregado de meninos, a pianola
toca suas

velhas valsa, Volta Seca vende entradas.

Na praga, casais de namorados passeiam. Maes de familia compram picolés e
sorvetes, um poeta sentado perto do mar fazum poema sobre as luzes do
carrossel e a

alegria das criangas. O carrossel ilumina toda a praga e todos os coragdes. A
cada momento desemboca das ruas e dos becos. Volta Seca imita os animais,
vestido de

cangaceiro. Quando o carrossel para de girar, os meninos o invadem, exibindo o
bilhete de ingresso, e ¢ dificil conte-los. Quando um encontra mais lugar, fica
com um rosto magoado de desilusdo e impaciente a sua vez. E quando o
carrossel para, os que vdo nele querem saltar, ¢ preciso que o Sem-Pernas venha
e diga:

-- Pula fora! Pula fora! Ou entdo compra outra entrada.

S6 assim deixam os velhos cavalos, que nunca se cansam da corrida. Outros
cavalgam os ginetes e a corrida recomega, as girando, todas as cores fazendo
uma cor

TGinica e estranha, a pi tocando sua antiga musica. Também vio casais de
namorados bancos e enquanto gira o carrossel murmuram palavras de amor. Ha
mesmo quem troque

um beijo na corrida, quando o motor falha ¢ as luzes se apagam. Entao Nhozinho



Franga e o Sem-Pernas se debrugam sobre o motor e examinam o defeito até a
corrida

recomegar, abafando os protestos dos meninos. O Sem-Pernas j4 aprendeu todos
os mistérios do motor.

Certa hora Nhozinho Franga manda que o Sem-Pernas va substituir Volta Seca na
venda de bilhetes. E manda que Volta Seca va andar no carrossel. E o menino
toma

o cavalo que serviu a Lampido. E enquanto dura a corrida, vai pulando como se
cavalgasse um verdadeiro cavalo. E fazmovimentos com o dedo, como se
atirasse nos

que vdo na sua frente, e na sua imaginagdo os vé cair banhados em sangue, sob
os tiros da sua repeti¢do. E o cavalo corre e cada vezcom mais, e ele mata a
todos,

porque sdo todos soldados ou fazendeiros ricos. Depois possui nos bancos a todas
as mulheres, saqueia vilas, cidades, tens de ferro, montado no seu cavalo,
armado

com seu rifle.

Depois vai o Sem-Pernas. Vai calado, uma estranha comogao o possui. Vai
como um crente para uma missa, um amante para o seio da mulher amada, um
suicida para a

morte. Vai palido e coxenia. Monta um cavalo azul que tem estrelas pintadas no
lombo de madeira. Os labios estdo apertados, seus ouvidos ndo ouvem a musica
da pianola

S6 vé as luzes que giram com ele e prende em sia certeza de que estd num
carrossel, girando num cavalo como todos aqueles meninos que tém pai e mie, e
uma casa

¢ quem os beije e quem os ame. Pensa que ¢ um deles e fecha os olhos para
guardar melhor esta certeza. Ja Se vé os soldados que o surraram, o homem de
colete que

ria. Volta Seca os matou na sua corrida. O Sem-Pernas vai teso no seu cavalo. E

como se corresse sobre o mar para as estrelas, na mais maravilhosa viagem do
mundo.



Uma viagem como o Professor nunca leu nem inventou. Seu coragio bate tanto,
tanto, que ele o aperta com a mao.

Nesta noite os Capitdes da Areia ndo vieram. Ndo s6 a fungéo carrossel na praga
terminou muito tarde (as duas horas da manha os homens ainda rodavam), como

muitos

deles, inclusive Pedro Bala Boa-Vida, Baranddo e o Professor, estavam ocupados
em viria assuntos. Marcaram para o dia seguinte, das trés para as quatro da (p.

63)

manha. Pedro Bala perguntou ao Sem-Pernas se ele ja sabia manobrar bem com
0 motor:

Nio paga a pena dar um prejuizo ao teu patrdo -- explicou.
-- Ja sei aquilo tudo de cor e decorado. E o tipo da coisa canja.
O Professor, que jogava damas com Jodo Grande, perguntou:

-- Nio era bom agente de tarde da um pulo na praga? Quem sabe se ndo vale a
pena?

Eu vou -- falou Pedro Bala. -- Mas acho que ndo pode ir muitos. A turma pode
desconfiar de ver tanto junto.

O Gato disse que de tarde ndo ia. Tinha o que fazer, ja que a noite ia estar
ocupado no carrossel. O Sem-Pernas mangou:

--Tu ndo pode passar um dia sem bater coxas com essa bruaca, ndo ¢? Tu vai
acabar tatu...

O Gato ndo respondeu. Jodo Grande também ndo iria a tarde. Tinha que ir
encontrar como Querido-de-Deus para irem comer uma feijoada na casa de
Don'Aninha, a mae-de-santo.

Finalmente ficou resolvido que fosse um grupo pequeno operar a tarde na praga.

Os outros iriam para onde bem quisessem. SO 4 noite se reuniriam para irem
todos correr

no carrossel.



-- E preciso levar gasolina, gente, pro motor.

O Professor (tinha vencido Jodo Grande ja em trés partidas) fezuma coleta para
comprarem dois litros de gasolina:

-- eu levo.

Mas na tarde do domingo chegou o padre José Pedro, que era uma das rarissimas
pessoas que sabiam onde ficava a pousada mais permanente dos Capities da
Areia. O

padre José¢ Pedro se fizera amigo deles ha bastante tempo. A amizade veio por
intermédio do Boa-Vida. Este, um dia, penetrara, apés uma missa, na sacristia de
uma

igreja onde oficiava padre José Pedro. Penetrara mais por curiosidade que por
outra qualquer coisa. Boa-Vida ndo era dos que mais faziam pela vida. Gostava
de deixar

a vida correr, sem se preocupar muito. Era mais um parasita do grupo. Um dia,
quando lhe dava ganas, entrava numa casa de onde trazia um objeto de valor ou
batia

o relogio de um homem. Quase nunca o punha ele mesmo na mao dos

intermedidrios. Trazia e entregava a Pedro Bala, assim como uma contribuigdo
que (p. 64) dava ao

grupo. Tinha muitos amigos entre os estivadores do cais, em varias casas pobres
da Cidade de Palha, em muitos pontos da Bahia Comia em casa de um, em casa
de outro.

Em geral ndo aborrecia a nenhum. Se contentava com as mulheres que
sobravam do Gato e mais que nenhum conhecia a cidade, suas ruas, seus lugares
curiosos, uma festa

onde podiam ir beber e dangar. Quando ja tinha algum tempo que havia
contribuido com algum objeto de valor para a economia do grupo, fazia um
esforgo, arranjava

algo que rendesse dinheiro e entregava a Pedro Bala. Mas realmente nido gostava
de nenhuma espécie de trabalho, fosse honesto ou desonesto. Gostava era de
deitar



na areia do cais, horas e horas espiando os navios, de ficar de cocoras tardes
inteiras nos portdes dos armazéns do porto ouvindo histérias de valentias. Vestia-
se

de farrapos, pois s6 providenciava arranjar uma roupa quando seu traje caia aos
pedagos. Gostava de andar ao Iéu nas ruas da cidade, entrando nos jardins para
fumar

um cigarro sentado num banco, entrando nas igrejas para espiar a beleza do ouro
velho, flanando pelas ruas calgadas de grandes pedras negras.

Naquela manha, quando viu o povo saindo da missa, entrou a igreja
displicentemente e foi furando até a sacristia. Espiava tudo, os altares, os santos,
riu de um

Sido Benedito muito preto. Na sacristia ndo tinha ninguém e ele viu um objeto de
ouro que devia dar muito dinheiro. Espiou mais uma vez, nao viu ninguém. Foi
passando

a mao mas alguém tocou no seu ombro. O padre José Pedro acabara de entrar:

-- Por que fazisso, meu filho? -- perguntou com um sorris enquanto tirava da
maio do Boa-Vida o relicario de ouro.

-- Tava s6 dando uma espiada, reverendo. E batuta --responde Boa-Vida com
certo receio. -- E batuta mesmo. Mas ndo va pensando que ia levar. Ia deixar ai
direitinho.

Sou de boa familia.

O padre José¢ Pedro espiou as roupas do Boa-Vida e riu. Boa-Vida olhou também
para seus trapos:

-- E que meu pai morreu, sabe? Mas até num colégio estive... Tou falando a
verdade. Pra que é que eu ia roubar essa coisa? apontava o relicario. -- Demais
numa

igreja. Ndo sou pagio.

O padre José Pedro sorriu de novo. Sabia perfeitamente que Boa-Vida estava
mentindo. Ha muito que ele aguardava uma (p. 65) oportunidade para travar
relagdes com

as criangas abandonadas da cidade. Pensava que aquela era a missdo que lhe



estava reservada. Ja fizera umas tantas visitas ao reformatorio de menores, mas
ali lhe

punham todas as dificuldades porque ele ndo esposava as idéias do diretor de que
¢ necessario surrar uma crianga para a emendar de um erro. E mesmo o diretor
tinha

idéias tinicas sobre os erros. Ha bastante tempo que o padre José Pedro ouvia
falar nos Capitdes da Areia e sonhava entrar em contato com eles, poder trazer
todos

aqueles coragdes a Deus. Tinha uma vontade enorme de trabalhar com aquelas
criangas, de ajuda-las a serem boas. Por isso tratou o melhor que pode a Boa-
Vida. Quem

sabe se por intermédio dele ndo chegaria, aos Capitdes da Areia? E assim foi.
O padre José Pedro ndo era considerado uma grande inteligéncia entre o clero.

Era mesmo um dos mais humildes entre aquela legido de padres da Bahia. Em
verdade

fora cinco anos operario numa fabrica de tecidos, antes de entrar para o
seminario. O diretor da fabrica, num dia em que o bispo a visitara, resolveu dar
mostra

de generosidade e disse que ja que o senhor bispo se queixava da falta de
vocagdo sacerdotal, ele estava disposto a custear os estudos de um seminarista ou
de alguém

que quisesse estudar para padre. José Pedro, que estava no seu tear, ouvindo, se
aproximou e disse que ele queria ser padre. Tanto o patrdo como o bispo tiveram
uma surpresa. José Pedro ja ndo era mogo e ndo tinha estudo algum. Mas o
patrdo, diante do bispo, ndo quis voltar atras. E José Pedro foi para o seminario.

Os demais

seminaristas riam dele. Nunca conseguiu ser um bom aluno. Bem comportado,
isso era. Também dos mais devotos, daqueles que mais se acercavam da igreja.

Nio estava

de acordo com muitas das coisas que aconteciam no seminario e por isso 0s
meninos o perseguiam. Nao conseguia penetrar os mistérios da filosofia, da



teologia e do

latim. Mas era piedoso e tinha desejos de catequizar criangas ou indios. Sofreu
muito, principalmente depois que, passados dois anos, o dono da fabrica deixou
de

pagar seus gastos e ele teve que trabalhar de bedel no seminario para poder
continuar. Mas conseguiu se ordenar e ficou adido a uma igreja da capital,
esperando

uma paroquia. Porém seu grande desejo era catequizar as criangas abandonadas
da cidade, os meninos que, sem pai e sem mae, viviam do roubo, em meio a
todos os vicios.

O padre José Pedro queria levar aqueles coragdes todos a Deus. Assim comegou
a freqiientar o reformatério de menores, onde a principio o diretora recebia com
muita

cortesia. Mas quando ele declarou contra os castigos corporais, contra deixar as
criangas co fome dias seguidos, entdo as coisas mudaram. Um dia teve escrever
uma

carta sobre o assunto para a redag¢do de um jornal. Entdo sua entrada foi proibida
no eformatério e até uma queixa contra foi dirigida ao arcebispado. Por isso nao
teve uma freguesia Porém seu maior desejo era conhecer os Capitdes da Areia,
problema dos menores abandonados e delingiientes, que quase preocupava a
ninguém em toda

a cidade, era a maior preocupagao padre José Pedro. Ele queria se aproximar
daquelas criangas ndo para trazé-las para Deus, como para ver se havia algum
meio melhorar

sua situagdo. Pouca influéncia tinha o padre José Pedro. Néo tinha mesmo
influéncia nenhuma, nem tampouco sabia como agir para ganhar a confianga
daqueles pequenos

ladrdes. Mas s que a vida deles era falta de todo o conforto, de todo carinho, uma
vida de fome e de abandono. E se o padre José Pedro ndo cama, comida e roupa
para

levar até eles, tinha pelo menos pala de carinho e, sem davida, muito amor no
seu coragdo. Numa se enganou, a principio, o padre José Pedro: em lhes
oferecer, troca



do abandono da liberdade que gozavam, soltos na rua, possibilidade de vida mais
confortavel. O padre José Pedro sabia que néo podia acenar com o reformatorio
aquelas

criangas. Ele conhecia demais as leis do reformatorio, as escritas e as que
cumpriam. E sabia que nao havia possibilidade de nele uma crianga tomar boa e
trabalhadora.

Mas o padre José Pedro confiava em amigas que possuia, beatas velhas e
religiosas. Elas podiam se encarregar de varios dos Capitdes da Areia, de educa-

los e alimenta-los.

Mas isso seria 0 abandono de tudo de grande que tinha a vida a aventura da
liberdade nas ruas da mais misteriosa e bela das cidades do mundo, nas ruas da
Bahia de

Todos os Santos. E logo que, intermédio de Boa-Vida, o padre José¢ Pedro fez
relagdes com Capitiies da Areia, viu que se lhes fizesse essa proposta perderia a
confianga

que ja depositavam nele e que se mudariam do trapiche ele nunca mais os veria.

Além do mais ndo tinha absoluta co naquelas solteironas velhuscas que viviam
metidas

na igreja e aproveitavam os intervalos das missas para comentarem a vida
Lembrava-se que, a principio, elas tinham ficado magoadas com ele (p. 67)
porque, ao acabar

de celebrar pela primeira vez naquela igreja, um grupo de beatas se acercou
dele com o evidente propésito de o ajudar a mudar os trajes do oficio da missa. E

ressoaram
em torno a ele exclamagdes comovidas:

-- Reverendozinho... Anjo Gabriel...

Uma velhusca magra juntava as maos em adoragao:
-- Meu Jesuscristozinho...

Pareciam adora-lo ¢ o padre José Pedro se revoltou. Em verdade ele sabia que a



grande maioria dos padres ndo se revoltava e ganhava tons presentes de galinhas,

perus, lengos bordados e por vezes até antigos relogios de ouro que passavam
através de geragdes na mesma familia. Mas o padre José Pedro tinha outra idéia
da sua

missdo, pensava que os outros estavam errados e foi com um furor sagrado que
disse:



-- As senhoras ndo tém o que fazer? Ndo tém casa de que cuidar? Eu ndo sou
jesuscristozinho, nem Anjo Gabriel... Vdo para suas casas trabalhar, preparar o
almogo,

coser.
As beatas o olhavam assombradas. Era como se ele fosse o proprio Anticristo. O
padre completou:

-- Em suas casas trabalhando servem melhor a Deus que aqui cheirando as
fraldas dos padres... Vio, vio...

E enquanto elas saiam atemorizadas, ele repetia mais com magoa
que com raiva:

-- Jesuscristozinho... O nome de Deus em vao.

As beatas foram diretas ao padre Clovis, que era gordo, calvo e

muito bem-humorado, confessor preferido de todas elas. Narraram-lhe entre
exclamagdes de assombro o que acabara de se passar. O padre Clovis mirou as
beatas com

um olhar terno e as consolou:

-- Logo passara... Isto ¢ comego. Depois ele vera que vocés sdo mis santas, umas
verdadeiras filhas do Senhor. Isso passara. Nao fiquem tristes. Vdo rezar um
padre-nosso

e ndo se esquegam que ha bengdo hoje.

Ficou rindo quando elas partiram. E murmurava de si para si:
-- Esses padres recém-ordenados estragam a vida da gente...
(p. 68)

Depois as beatas foram aos poucos se aproximando novamente do padre José
Pedro. A verdade ¢ que nunca chegaram a ter com uma perfeita intimidade. O
seu ar sério,

a sua bondade que se reservava para quando se fazia necessaria, e seu horror as
intriguinhas sacristia faziam com que elas o respeitassem mais que 0 amassem.



Algumas,

no entanto, aquelas que em geral eram ou vilivas ou esposas de maus maridos, se
fizeram mais ou menos suas amigas. Outra cais o afastava das beatas: ele era a
negagdo

do pregador. Nunca havia conseguido descrever o inferno com a forga de
convicgdo do padre Clovis, por exemplo. Sua retorica era pobre e falha. No
entanto, ele acreditava,

ele era um crente. E dificilmente se poderia dizer que padre Clovis acreditasse
pelo menos no inferno.

A principio o padre Jos¢ Pedro pensara em levar os Capitaes da Areia as beatas.

Pensava que assim salvaria ndo so6 as criangas de vida miseravel, como salvaria
também as beatas de uma inutilidade perniciosa. Poderia conseguir que elas se
dedicassem aos meninos com a mesma fervorosa devogdao com que se

dedicavam as igrejas,

aos gordos padres. O padre José¢ Pedro adivinhava (mais do que sabia) se elas
passavam os dias em inlteis conversas nas igrejas, ou aba lengos para o padre
Clovis,

era porque ndo haviam tido, na malograda existéncia de virgens, um filho, um
esposo, a quem dedicar seu tempo e seu carinho. Agora ele levaria filhos para
elas.

Muito tempo o padre José Pedro acariciou este projeto. Chegou mesmo levar
para casa de uma um menino do reformatorio. Isso muito de conhecer os
Capitdes da Areia,

quando apenas ouvia falar nela experiéncia deu maus resultados: o menino
arribou da casa da solteirona levando uns objetos de prata, preferindo a liberdade
da rua

mesmo vestido de farrapos e sem muita certeza de almogo, aos trajes e ao
almogo garantido com a obrigacdo de rezar o tergo em alta, assistir varias missas
e béngdos

todos os dias. Depois o padre José Pedro compreendeu que a experiéncia tinha
fracassado mais por culpa da solteirona que do menino. Porque evidentemente --



pensa

padre José Pedro -- ¢ impossivel converter uma crianga abandona e ladrona em
um sacristdo. Mas ¢ muito possivel converté-la em um homem trabalhador... E

esperava

quando conhecesse os Capitaes da Areia entrar num acordo com alguns deles e
com as beatas para td uma nova experiéncia, agora bem dirigida. Mas logo
depois que

(p- 69)

Boa-Vida o apresentou ao grupo, que aos poucos ganhou a confian¢a da maioria,
viu que era totalmente inutil pensar nesse projeto. Viu que era absurdo, porque a

liberdade era o sentimento mais arraigado nos coragdes dos Capitdes da Areia e
que tinha que tentar outros meios.

Nas primeiras vezes os meninos o olhavam com desconfianga. Ouviam muitas
vezes na rua dizer que padre dava peso, que negocio de padre era para mulher.

Mas o padre

José Pedro tinha sido operario e sabia como tratar os meninos. Tratava-os como
a homens, como a amigos. E assim conquistou a confianga deles, se fezamigo de
todos,

mesmo daqueles que, como Pedro Bala e o Professor, ndo gostavam de rezar.

Dificuldade grande s6 teve mesmo com o Sem-Pernas. Enquanto que o
Professor, Pedro Bala,

o Gato eram indiferentes as palavras do padre (o Professor, no entanto, gostava
dele, pois lhe trazia livros), Pirulito, Volta Seca e Jodo Grande, principalmente o
primeiro, muito atentos ao que ele dizia, o Sem-Pernas lhe fazia uma oposi¢ao
que a principio tinha sido muito tenaz. Porém o padre José Pedro terminara por
conquistar

a confianga de todos. E pelo menos em Pirulito descobrira uma vocagao
sacerdotal.

Mas naquela tarde ndo foi com muita satisfagdo que o viram chegar. Pirulito se
aproximou e beijou a mao do padre. Volta Seca também. Os demais o



cumprimentaram.

O padre José Pedro explicou:

-- Hoje venho fazer um convite a todos vocés.

Os ouvidos se fizeram atentos. O Sem-Pernas resmungou:

--Vaichamar a gente pra béngdo. S6 quero ver quem topa...

Mas se calou porque Pedro Bala o olhava com raiva. O padre sorriu com
bondade. Sentou-se num caixdo, Jodo Grande viu que a batina dele era suja e

velha. Tinha

remendos feitos com linha preta e era grande para a magreza do padre. Cutucou
Pedro Bala, que espiou também. Entdo o Bala disse:

-- Minha gente,o0 padre José Pedro, que ¢ amigo de nds, tem uma bisa pra gente.
Viva o padre José Pedro!

Joao Grande sabia que tudo era por causa da batina rasgada e grande para a
magreza do padre. Os outros responderam viva, o padre sorriu acenando com a
mao, Joao

Grande néo tirava os olhos da batina. Pensou que Pedro Bala era mesmo um
chefe, sabia de tudo, sabia fazer (p. 70)

tudo. Por Pedro Bala, Jodo Grande se deixaria cortar a facdo como aquele negro
de Ilhéus por Barbosa, o grande senhor do cangago. O padre Jos¢ Pedro meteu a
mao

no bolso da batina, tirou o breviario negro. Abriu e de dentro sacou algumas notas

de dezmil-réis:

-- Isso ¢ pra gente andar no carrossel hoje... Convido vocés todos para andarem
hoje no carrossel da praga de Itapagipe.

Esperava que os rostos se animassem mais. Que uma extraordindria alegria
reinasse em toda sala. Porque assim ficaria ainda mais convicto de que estava
servindo

a Deus quando daqueles quinhentos mil-réis que dona Guilhermina Silva dera
para comprar velas pano altar da Virgem tirara cinqiienta mil-réis para levar os



Capitdes

da Areia ao carrossel. E como os rostos ndo ficaram subitamente alegres, ele
ficou desconcertado, as notas na mao, olhando a multidio de meninos. Pedro
Bala cogou

o cabelo (que lhe caia sobre as orelhas), quis falar, nao acertou. Olhou entdo para
o Professor, e foi este quem aplicou:

-- Padre, o senhor ¢ um homem bom. -- Teve vontade de dir que o padre era
bom como Jodo Grande, mas pensou que talvez o padre se ofendesse se ele o
comparasse

ao negro. - Mas o que temi que o Sem-Pernas e Volta Seca tio os dois
trabalhando no carrossel. E a gente ta convidado -- ai fezuma pequena pausa --

pelo proprietario,

que ¢ amigo deles, pra andar a noite de graga. Agente ndo esquece do convite do
senhor... -- O Professor falava pausado escolhendo as palavras, pensando que
aquele

era um momento delicado, adivinhando muita coisa, e Pedro Bala o apoiava com
a cabeca.

-- Fica pra outra vez. Mas o senhor ndo vai zangar com a gente porque a gente
ndo aceita? Ndo vai, ndo ¢? -- e espiava o padre, cujo rosto agora estava
novamente

alegre.
-- Néo. Fica pra outra vez -- Olhou para os meninos sorrindo

-- Foi até melhor assim. Porque o dinheiro que eu tinha... - ¢ se calou de repente
ante o fato que ia contar. E pensou que talvez tive, sido uma ligdo de Deus, um
aviso, e que tivesse feito uma com malfeita. Seu olhar foi tdo estranho, que os
meninos se aproximam um passo.

Olhavam para o padre sem compreender. Pedro Bala franzia testa como quando
tinha um problema a resolver, o Professor tentou falar. Mas ,Jodo Grande
compreendeu

tudo, apesar de ser o mais burro de todos:



-- Era da igreja, padre?-e bateu na boca com raiva de si mesmo.

Os outros entenderam. Pirulito pensou que tivesse sido um grande pecado, mas
sentiu que a bondade do padre era maior que o pecado. Entdo o Sem-Pernas veio
coxeando

ainda mais que o seu natural, como se viesse lutando consigo mesmo, chegou
peno do padre e quase gritou a principio, se bem logo baixasse muito a voz

-- A gente pode botar no lugar onde estava... E coisa canja pra gente. Néo fique
triste... -- € soma.

E o sorriso do Sem-Pernas e a amizade que o padre lia nos olhos de todos
(haveria lagrimas nos olhos do Grande?) lhe restituiram a calma, a serenidade, a
confianga

no seu ato e no seu Deus. Disse com sua voz natural:
-- Uma velha vitva deu quinhentos mil-réis para vela. Eu tirei cinqiienta para
vocés andarem no carrossel. Deus julgara se fizbem. Agora compro mesmo de

vela.

Pedro Bala sentia que tinha uma divida a saldar com o padre. Queria que o padre
soubesse que todos eles compreendiam. E como ndo achasse nada mais a méo,
se dispos

a perder o trabalho que poderiam fizer naquela tarde e convidou o padre:

-- A gente vai pro carrossel ver Volta Seca e Sem-Pernas agora de tarde. Quer ir
com a gente, padre?

Padre José Pedro disse que sim, porque sabia que aquilo era mais um passo na
sua intimidade com os Capitdes da Areia. E foi um grupo pm o padre para a
praga.

Varios

ndo foram, o Gato inclusive, que foi ver Dalva. Mas os que iam pareciam um
bando de bons meninos que tinham do catecismo. Se estivessem bem vestidos e
limpos, pareceria

um colégio de tio em ordem que eles iam.

Na praga rodaram tudo com o padre. Mostravam com orgulho Volta Seca



imitando animais, vestido de cangaceiro, o0 Sem-Pernas fazendo sozinho o
carrossel girar, porque

Nhozinho Franga fora tomar uma cerveja num bar. Uma pena que a tarde as
luzes do carrossel ndo estivessem acesas. Nao era tdo belo como a noite, as luzes
girando

de todas as cores. Mas eles tinham orgulho de Volta Seca imitando animais, do
Sem-Pernas movimentando o carrossel, (p. 72) fazendo as criangas subirem, as
criangas

baixarem. O Professor, com um pedago de ldpis e uma tampa de caixa,
desenhou Volta Seca vestido de cangaceiro. Tinha um jeito especial para
desenhar e por vem ganhava

dinheiro fazendo desenho, nas calgadas, de homens que passavam, de senhoritas
que iam com os noivos. Estes paravam um minuto, riam do desenho ainda
indeciso, as

noivas diziam:
-- Esta muito parecido...

Ele recolhia os niqueis e entdo ficava a retocar o desenho feito a giz, a amplia-lo,
a colocar homens decais e mulheres da vida, até um guarda o expulsava da
calgada.

Por vezes ja tinha um grupo espiando e havia quem dissesse:

-- Este menino promete. E pena que o governo nio olhe e vocagdes... -- e
lembravam casos de meninos da rua que, ajudados familias, foram grandes
poctas, cantores

¢ pintores.

O Professor acabou o desenho (no qual pds o carrossel e Nhozinho Franga caindo
de bébado) e deu ao padre. Estavam todos num cerrado espiando o desenho, que
o padre

elogiava, quando ouviram:

-- Mas ¢ o padre José Pedro...

E o lorgnon da velha magra se assestou contra o grupo como arma de guerra. O



padre José Pedro ficou meio sem jeito, os me olhavam com curiosidade os ossos
do pescogo

e do peito da velha onde um barret custosissimo brilhava & luz do sol. Houve um
m to em que todos ficaram calados, até que o padre José Pedro animo e disse:

-- Boa tarde, dona Margarida.
Mas a viuva Margarida Santos assestou novamente o lorgnon de ouro.

-- O senhor ndo se envergonha de estar nesse meio, padre? Um sacerdote do
Senhor? Um homem de responsabilidade no meio desta gentalha...

-- Sdo criangas, senhora.
A velha olhou superiora e fezum gesto de desprezo com a O padre continuou:
-- Cristo disse: Deixai vir a mim as criancinhas...

-- Criancinhas... Criancinhas... -- cuspiu a velha.

-- Aide quem faga mala uma crianga, falou o Senhor -- ¢ o padre José¢ Pedro
elevou a vozacima do desprezo da velha.

-- Isso ndo sdo criangas, sdo ladrdes. Velhacos, ladrdes. Isso ndo do sio criangas.
Sao capazes até de ser dos Capitdes da Areia... Ladrdes -- repetiu com nojo.

Os meninos a fitavam com curiosidade. S6 o Sem-Pernas, que tinha vindo do
carrossel pois Nhozinho Franga jé voltara, a olhava com raiva. Pedro Bala se
adiantou

um passo, quis explicar:

-- O padre s6 quer aju...

Mas a velha deu um repeldo e se afastou.

-- Nio se aproxime de mim, ndo se aproxime de mim, imundicie.

Se ndo fosse pelo padre eu chamava o guarda.

Pedro Bala ai riu escandalosamente, pensando que se ndo fosse pelo padre a

velha ja ndo teria o barret nem tampouco o lorgnon. A velha se afastou com um
ar de



grande superioridade, ndo sem dizer es para o padre José Pedro:
-- Assim o senhor ndo vai longe, padre. Tenha mais cuidado com suas relagdes.

Pedro Bala ria cada vezmais, e o padre também riu, se bem sentisse triste pela
velha, pela incompreensdo da velha. Mas o carrossel girava com as criangas
bem vestidas e aos poucos os olhos dos Capities da Areia se voltaram para ele e
estavam cheios de desejo de ar nos cavalos, de girar com as luzes. Eram
criangas, sim

-- pensou padre.

No comego da noite caiu uma carga d'dgua. Também as nuvens logo depois
desapareceram do céu e as estrelas brilharam, ou também a lua cheia. Pela
madrugada

os Capitdes da Areia vieram. O Sem-Pernas botou o motor para trabalhar. E eles
esqueceram ndo eram iguais as demais criangas, esqueceram que nao tinham,
nem pai,

nem mde, que viviam de furto como homens, que temidos na cidade como
ladrdes. Esqueceram as palavras da velha de lorgnon. Esqueceram tudo e foram
iguais a todas

as criangas, cavalgando os ginetes do carrossel, girando com as luzes. As estrelas
brilhavam, brilhava a lua cheia. Mas, mais que tudo, brilhavam noite da Bahia as
luzes azuis, verdes, amarelas, roxas, vermelhas Grande Carrossel Japonés.

Docas

Pedro Bala bateu a moeda de quatrocentos réis na parede da Alfandega, ela caiu
adiante da de Boa-Vida. Depois Pirulito bate dele, a moeda ficou entre a de Boa-
Vida

e a de Pedro Bala. Boa-Vida estava acocorado, espiando. Tirou o cigarro da
boca:

-- Eu gosto ¢ assim mesmo. De comegar ruim...

E continuaram o jogo, mas Boa-Vida e Pirulito perderam moedas de
quatrocentdio, que Pedro Bala embolsou:

-- Eu sou é bamba mesmo.



Diante deles estavam os saveiros ancorados. Do Mercado mulheres e homens.

Eles esperavam nesta tarde o saveiro do Querido-de-Deus. O capoeirista estava
numa pescaria,

que sua profissao e pescador. Continuaram o jogo do cruzado até que Pedro Bala
limpou os outros dois. A cicatrizdo seu rosto brilhava. Gostava de vai assim num
jogo limpo, principalmente quando os parceiros eram da forga do Pirulito (que
fora muito tempo o campedo do grupo) e de Boa-Vida. Quando terminaram,
Boa-Vida puxou

0 bolso para fora:

-- Tu vai me emprestar nem que seja um cruzado. Tou ar nem.
Depois mirou o mar, os saveiros ancorados:

-- Querido-de-Deus vai chegar de tardinha. Vamos pias a

Pirulito disse que ficava esperando o Querido-de-Deus, mas Pedro Bala foi com
Boa-Vida para as docas. Atravessaram as ruas do cais, afundaram os pés na
areia.

Um navio desatracava do armazém 5, haviam movimento de gente que entrava
e safa. Pedro Bala perguntou ao Boa-Vida:

-- Tundo tem vontade de ser maritimo?
-- Ta vendo... Gosto daqui. Ndo quero arribar, ndo.

-- Pois eu tenho vontade. E bonito trepar num mastro. E um temporal, bem? Tu te
lembra daquela historia que o Professor leu pra gente? Aquela que tinha um
temporal.

Batuta...
-- Era porreta, sim.

Pedro Bala ficou se lembrando da historia. Boa-Vida achava besteira sair da
Bahia, onde, quando crescesse, seria tdo facil viver uma boa existéncia de
malandro,

navalha na calga, violdo debaixo do brago, uma morena para derrubar no areal.



Era a existéncia que desejava ter quando se fizesse completamente homem.
Chegaram ao portdo do armazém sete. Jodo de Addo, um estivador negro e
fortissimo, antigo grevista, temido e amado em toda a estiva, estava sentado num

caixdo.

Fumava cachimbo e os musculos saltavam sob sua camisa. Quando viu os
meninos foi saudando:

-- Olha 0 amigo Boa-Vida. E o Capitdo Pedro.

S6 chamava Pedro de Capitio Pedro e gostava de conversar com eles. Ofereceu
um pedago de caixdo a Pedro Bala, Boa-Vida se acocorou na sua frente. Num
canto, uma

negra velha vendia laranjas cocadas, vestida com uma saia de chitdo e uma
anagua que deixava ver os seios ainda duros apesar da sua idade. Boa-Vida ficou
espiando

os peitos da negra, enquanto descascava uma laranja que apanhara no bueiro.
-- Tu ainda tem uma peitama bem boa, hein, tia?

A negra sorriu:

-- Esses meninos de hoje ndo respeita os mais velho, compadre Jodo de Adao.

Onde ja se viu um capetinha destes falar em peito pra a velha encongrujada
como eu?

Deixa de conversa, tia. Tu ainda topa a coisa...
A negra riu com vontade:

-- Ja fechei a cancela,

Boa-Vida. Passei da idade. Pergunta este... -aponta Jodo de Adao. -- Vi quando
cle, quase menino as como tu, feza primeira greve aqui nas doca. Naquele
tempo ninguém

sabia que diabo era greve. Tu te lembra, compadre?

Joao de Adédo balangou a cabega que sim, fechou os o recordando os longinquos
tempos da primeira greve que chefiara docas. Era um dos doqueiros mais velhos,



embora

ninguém lhe d a idade que tinha.

Pedro Bala falou:

-- Negro quando pinta, trés vezes trinta.

A negra mostrou a carapinha toda pintada de branco. Tinha tirado o lengo que
enrolava na cabega e Boa-Vida chalaceou:

-- Por isso tu anda com esse lengo. O negra cheia de proso
Joao de Adao perguntou:
-- Tu te lembra de Raimundo, comadre Luisa?

-- O Loiro, que morreu na greve? Como ndo me lembro? Era que toda tarde
vinha dar dois dedo de prosa comigo, gostava de pilhéria...

-- Mataram ele bem aqui, naquele dia que a cavalaria ato a gente. --Olhou para
Pedro Bala. -- Tu nunca ouviu falar Capitao?

-- Ndo.

-- Tu tinha uns quatro anos. Depois disso tu andou um ano casa de um pra casa de
outro até que tu fugiu. Depois a gente s6 saber de tu quando tu ja era chefe dos

Capities da Areia. Mas a gente sabia que tu havia de te arranjar. Quantos anos tu
tem agora?

Pedro ficou fazendo calculos e o proprio Jodo de Addo interrompeu.
-- Tu td com uns quinze anos. Ndo ¢, comadre?
A negra fez que sim. Jodo de Addo continuou:

-- No dia que tu quiser tu tem um lugar aqui nas docas. A gente tem um lugar
guardado pra tu.

(p.77)
-- Por qué? -- perguntou Boa-Vida, ja que Pedro apenas olhava espantado.

-- Porque o pai dele era Raimundo e morreu foi aqui mesmo lutando pela gente,



pelo direito da gente. Era um homem e tanto. Valia dez destes que a gente
encontra

por ai.
-- Meu pai?-fez Pedro Bala, que daquelas historias s6 conhecia vagas rumores.

-- Teu pai, era. A gente chamava ele de Loiro. Quando foi da greve fazia
discurso pra gente, nem parecia um estivador. Foi pegado por uma bala. Mas tem
um lugar pra tu nas docas.

Pedro Bala riscava o asfalto com um graveto. Olhou Jodo de Adao:
-- Por que tu nunca me contou isso?

-- Tu era pequeno para entender. Agora tu ta ficando um homem -- e riu com
satisfagdo.

Pedro Bala riu também. Estava contente de saber a historia de seu pai, porque ele
tinha sido um homem valente. Mas perguntou lentamente:

-- E minha maée tu conheceu?

Jodo de Adao pensou um momento:

-- Nio sei, ndo. Quando conheci o Loiro, ele ndo tinha mulher.

Mas tu vivia com ele.

-- Eu conheci -- era a negra que estava falando. -- Um pedago mulher. Corria
uma historia que teu pai tinha fintado ela de casa, ela era de uma familia rica la

de cima -- e apontava a cidade alta. Morreu quando tu nem tinha seis meses.

Nesse tempo Raimundo trabalhava na fabrica de ciganos de Itapagipe. Depois foi
que veio

pras docas.

Jodo de Adao repetiu:

-- Quando tu quiser...

Pedro Bala fezum aceno com a cabega. Depois perguntou:

-- Foi uma coisa batuta a greve, ndo foi?



E ficaram ouvindo Jodo de Addo narrar a greve. Quando ele acabou, Pedro Bala
disse:

-- Eu gostava de fazer uma greve. Deve ser porreta.
Vinha entrando um navio. Jodo de Adao se levantou:
-- Agora a gente vai carregar aquele holandés.

O navio apitava nas manobras de atracagio. De todos os cantos surgiam
estivadores que se iam dirigindo para o grande armazém Pedro Bala os olhou
com carinho. Seu

pai fora um deles, morrera defesa deles. Aliiam passando homens brancos,
mulatos, negros muitos negros. lam encher os pordes de um navio de sacos de
cacau, fardos

de fumo, agucar, todos os produtos do estado que iam para patrias longinquas,
onde outros homens como aqueles, talvez altos loiros, descarregariam o navio,
deixariam

vazios os seus pordes, pai fora um deles. S6 agora o sabia. E por eles fizera
discursos trepado em um caixao, brigara, recebem uma bala no dia em que a
cavalaria

enfrentou os grevistas. Talvezali mesmo, onde ele se sentava, ti caldo o sangue
de seu pai. Pedro Bala mirou o chdo agora asfaltado. Por baixo daquele asfalto
devia

estar o sangue que correra do corpo seu pai. Por isso, no dia em que quisesse,
teria um lugar nas d entre aqueles homens, o lugar que fora de seu pai. E teria
também

carregar fardos... Vida dura aquela, com fardos de sessenta quilos costas. Mas
também poderia fazer uma greve assim como seu pai Jodo de Adao, brigar com
policias,

morrer pelo direito deles, vingaria seu pai, ajudaria aqueles homens a lutar pelo
seu (vagamente Pedro Bala sabia o que era isso). Imaginava-se n greve, lutando.

E sorriam os seus olhos como sorriam os seus

Boa-Vida, que chupava a terceira laranja, interrompeu seu sonho:



-- T4 pensando na morte da bezerra, seu mano?
A preta velha olhou Pedro Bala com carinho:

-- E a cara do pai, S6 que tem o cabelo ondeado da mie. Se fosse esse talho na
cara, ndo tinha que tirar nem poér pan Raimundo. Um homem bonito...

Boa-Vida riu entre dentes. Perguntou quanto devia, pagou duzentos réis. Depois
olhou mais uma vez os peitos da ri perguntou:

-- Tu ndo tem uma fia, minha tia?

-- Pra que tu quer saber, desgragado?

(p-79)

Boa-Vida riu:

-- Eu podia me amigar com ela...

A negra atirou o chinelo, Boa-Vida desviou o corpo:

-- Se eu tivesse uma filha, ndo era pra teu bico, malandro.
Depois se lembrou:

-- Tu ndo vai hoje ao Gantois? Vai ser uma batida daquelas. Um fandango de
primeira. E festa de Omolu.

-- Muita béia? E alua?
-- Se tem... -- mirou Pedro Bala. -- Por que tu ndo vai, branco?
Omolu nio ¢é s6 santo de negro. E santo dos pobres todos.

Boa-Vida estendeu a mao numa saudagio quando ela falou em Omolu, o deus da
bexiga. A tarde caja. Um homem comprou cocada. As luzes se acenderam de
repente. A negra

se levantou, boa-vida ajudou a que ela botasse o tabuleiro na cabega. Ao longe,
Pirulito apontava com o Querido-de-Deus. Pedro Bala olhou mais uma vezos
homens

que nas docas carregavam fardos para o navio holandés. Nas largas costas
negras e mestigas brilhavam gotas de suor. Os pescogos musculosos iam



curvados sob os fardos.

E os guindastes rodavam ruidosamente. Um dia iria fazer uma greve como seu
pai... Lutar gelo direito... Um dia um homem assim como Jodo de Adao poderia
contar a

outros meninos na porta das docas a sua historia, como contavam a de seu pai.
Seus olhos tinham um intenso brilho na noite
recém-chegada.

Ajudaram o Querido-de-Deus a desembarcar a pescaria, que fora boa.
Yemanja o tinha ajudado. Um homem que tinha banca de peixe no mercado
comprou toda a pescaria.

Depois foram comer num

restaurante proximo. Pirulito foi ver o padre José Pedro, que estava lhe ensinando
a ler e a escrever. Passou pelo trapiche antes, para apanhar

uma caixa de penas que tinha levantado numa papelaria pela manha. Pedro Bala,
Boa-Vida e o Querido-de-Deus andaram para o candomblé do Gantois (o
Querido era ogd),

onde Omolu apareceu com suas vestimentas vermelhas e avisou a seus filhinhos
pobres, no cantico mais lindo que pode haver, que em breve a miséria acabaria,

(p- 80)

que ele levaria a bexiga para a casa dos ricos e que os pobres seriam alimentados
e felizes. Os atabaques tocavam na noite de Omolu. E ele

anunciava que o dia de vinganga dos pobres chegaria. As negras dangavam, os
homens estavam alegres. O dia da vinganga chegaria.

Pedro Bala veio sozinho pelas ruas da cidade, pois 0 Boa-Vida fora com o
Querido-de-Deus dangar num bleforé. Desceu as ladeiras que o conduziam a
cidade baixa. Ia

devagar, COmo se carregasse um
peso dentro de si, ia como que curvado por dentro. Pensava na conversa da tarde

com Jodo de Addo, conversa que o alegrara porque ficara sabendo que seu pai
fora



um homem valente do cais, um homem

que chegara a deixar uma historia. Mas Jodo de Adéo falara também dos direitos
dos doqueiros. Pedro Bala nunca tinha ouvido falar naquilo e, no entanto, fora por
estes direitos que seu pai morrera. E depois, na macumba do Gantois, Omolu,
paramentado de vermelho, dissera que odiada vinganga dos pobres ndo tardaria a
chegar.

E isso oprimia o coragdo de Pedro Bala, como aqueles fardos de sessenta quilos
oprimem o cangote dos estivadores.

Quando acabou a descida da ladeira se dirigiu para o areal, vontade de ir para o
trapiche ver se dormia. Um cachorro latiu 4 sua passagem, pensando que ele ia
The

disputar o osso que estava roendo. No fim da rua Pedro Bala viu um vulto.
Parecia uma mulher andava apressada. Sacudiu seu corpo de menino como se
sacode animal

jovem ao ver a fémea, e com passo rapido se aproximou mulher que agora
entrava no areal. A areia chiava sob os pés e a mulher notou que era seguida.

Pedro Bala podia

vé-la bem quando ela passava sob os postes: era uma negrinha bem jovem,
talvez tivesse apenas anos como ele. Mas os seios saltavam pontiagudos e as
nadegas rolavam

no vestido, porque os negros mesmo quando estio andando naturalmente é como
se dangassem. E o desejo cresceu deu Pedro Bala, era um desejo que nascia da
vontade

de afogar a angustia que o oprimia. Pensando nas nddegas rebolantes da negrinha
pensava na morte de seu pai defendendo o direito dos grevistas, Omolu pedindo
vinganga

na noite de macumba. Pensava em derrubar a negrinha sobre a areia macia, em
acariciar seus seios duros (talvez seios de virgem, sempre seios de menina), em
possuir

seu corpo quente de negra.

(p. 81)



Apressou seus passos, porque a negrinha se desviara da rua que cortava o areal e
se internara por este, se afastando dos postes de iluminag¢do. Mas quando ela
notou

que Pedro Bala estava cada vezmais préximo, se langou para a frente quase
correndo. Pedro compreendeu que ele ia para uma daquelas ruas perdidas entre
o morro e

o mar, e que se atravessava o areal era para caminho mais curto e com mais
facilidade poder fugir dele. Ia um siléncio por todo o cais, so chiar da areia sob os
passos deles fazia estremecer de medo o coragdo da negrinha e de impaciéncia o
coragdo de Pedro Bala. Mas estava cada vezmais proximo. Andava muito mais
rapido

que a negra e a alcangaria com mais dez passos. E ela tinha ainda muito que
andar no areal antes de atingir os trapiches e as ruas que ficam além dos

trapiches.

Pedro sorria, um sorriso de dentes apertados, era igual a um animal feroz
cacando no deserto um outro animal para seu almogo.

Quando ja ia levando a méo para tocarem seu ombro e fazer com que ela
voltasse o rosto, a negrinha comegou a correr. Pedro Bala se langou em sua
persegui¢do e

logo a alcangou. Mas ia a tal velocidade esbarrou nela e ambos rolaram na areia.

Pedro se levantou de um rindo, chegou para o lado dela, que procurava se por
em pé:

-- Nio precisa, lindeza. Assim mesmo td bom.

O rosto da negrinha era de terror. Mas quando viu que seu seguidor era um
menino de quinze para dezesseis anos se animou is um pouco e perguntou com
raiva:

-- Que ¢ que tu quer?

-- Deixa de orgulho, morena. Vamos bater um papozinho...

E a agarrou pelo brago e novamente a derrubou na areia. O medo voltou a
possui-la, um terror doido. Vinha da casa da avé e ia para sua onde mae e irmas
a esperavam.



Para que tinha vindo de noite, para que se arriscara na areia do cais? Ndo sabia
que a Meia das docas é a cama de amor de todos os malandros, de todos os
ladroes,

de todos maritimos, de todos os Capities da Areia, de todos os que nao podem
pagar mulher e tém sede de um corpo na cidade santa da Bahia? Ela ndo sabia
disto, mal

fizera quinze anos, havia muito pouco (p. 82)

tempo que era mulher. Pedro Bala também so6 tinha quinze anos, mas ha muito
tempo conhecia ndo so o areal e os seus segredos, como os segredos do amor das
mulheres.

Porque se os homens conhecem esses segredos muito antes que as mulheres, os
Capitdes da Areia os

conheciam muito antes que qualquer homem. Pedro Bala a queria porque ha
muito sentia os desejos de homem e conhecia as caricias do

amor. Ela ndo o queria porque fazia pouco que se tornara mulher e pretendia
reservar seu corpo para um mulato que a soubesse apaixonar.

Nao o queria entregar assim ao primeiro que a encontrasse no areal. E estd com
os olhos entupidos de medo.

Pedro Bala passou a méo na carapinha da negra:

-- Tu é um pancaddo, morena. Nos vai fazer um filho lindo...
Ela lutou por se afastar dele:

-- Me deixa. Me deixa, desgragado!

E olhava em torno de si para ver se enxergava alguém a quem gritar, a quem
pedir socorro, alguém que a ajudasse a conservar a sua virgindade, que tinham
lhe ensinado

que era preciosa. Mas a noite no areal do cais da Bahia ndo se véem sendo
sombras e ndo se ouvem mais que gemidos de amor, baques de corpos que
rolam confundidos

na areia.



Pedro Bala acariciava seus seios e ela, no fundo de seu terror, comegava a sentir
um fio de desejo, como um fio de d4gua que corre entre montanhas e vai
engrossando

aos poucos até se transformar em

caudaloso rio. E isso fezcom que crescesse o seu terror. Se ela ndo resistisse
contra o desejo e deixasse que ele a possuisse, estaria perdida, iria deixar uma
mancha de sangue no areal, da qual ririam os estivadores na madrugada
seguinte. A certeza da sua fraqueza lhe deu novo alento e novas forgas. Baixou

a cabega, mordeu a mio de Pedro que segurava seu seio. Pedro deu um grito,
retirou a mao, ela se levantou e correu. Mas ele a pegou e agora seu desejo
estava misturado

com raiva.

-- Vamos deixar de chove-ndo-molha e tentava derruba-la.

-- Deixa eu ir embora, desgragado. Tu quer fazer minha desgraga, filho da méae?
Deixa eu ir embora, que ndo tenho nada com tu.

Pedro ndo respondia. Conhecia outras que faziam chiqué. Em geral porque
tinham um amante a espera-las. Nem por um momento (p.82)pensou que a
negrinha fosse virgem.

Mas ela resistia e o xingava, e mordia, batia suas frageis maos no peito de Pedro
Bala.

-- Mas que € que tu viu, cabocla? Tu pensa que eu vou te deixar antes de tu me
dar? Deixa de orgulho. Teu macho ndo vai saber, ninguém fica sabendo. E tu vai
ver

o que ¢ um homem bom...

E agora fazia por acaricia-la, queria dominar sua raiva, fazer com que ela
sentisse desejo. Suas maos desciam ao longo do seu corpo, deitou-a com esforgo.

Ela
agora repetia num refrdo:

-- Me deixa, desgragado... Me deixa, desgragado...



Ele suspendeu as saias pobres de chita, apareceram as duras coxas da negra.

Mas estavam uma sobre a outra ¢ Pedro Bala tentou separa-las. A negrinha
reagiu de

novo, mas como o menino a estava acariciando e ela sentiu a chegada impetuosa
do desejo, ndo o xingou mais, sendo que disse num pedido angustioso:

-- Me deixa, que eu sou virgem. Tu pode ser bom, nio me querer.
Depois tu encontra outra. Eu sou donzela, tu vai me fazer mal.

Ele olhou, ela estava chorando de medo e também porque sua vontade estava
enfraquecendo, seus peitos estavam intumescidos.

-- Tu ¢ donzela mesmo?
-- Juro por Deus Nosso Senhor, pela Virgem --beijava os dedos postos em cruz.

Pedro Bala vacilava. Os seios da negrinha intumescidos sob seus dedos. As coxas
duras, a carapinha do sexo.

-- Tu ta falando a verdade? -- e ndo deixava de acaricia-la.
-- Tou, juro. Deixa eu ir embora, minha méae ta me esperando.

Chorava, e Pedro Bala tinha pena, mas o desejo estava solto dentro dele. Entdo
propds ao ouvido da negra (e fazia cocegas a lingua dele):

-- S6 boto atras.

-- Ndo. Nao.

-- Tu fica virgem igual. Ndo tem nada.

-- Ndo. Nio, que doi.

Mas ele a acarinhava, uma cocega subiu pelo corpo dela. Comegou a
compreender que se ndo o satisfizesse como ele queria, sua (p. 84)virgindade
ficaria ali. E quando

ele prometeu (novamente sua lingua a excitava no ouvido) se doer eu tiro... ela
consentiu.

-- Tu jura que ndo vaina frente?



-- Juro.

Mas depois que tinha se satisfeito pela primeira vez (e ela gritara e mordera as
maos), vendo que ela ainda estava possuida pelo desejo, tentou desvirgina-la.

Mas ela sentiu e saltou como uma louca:
-- Tu ndo te contenta, desgragado, com o que me fez? Tu quer me desgragar?

E solugava alto, ¢ levantava os bragos, estava como uma louca, toda sua defesa
eram seus gritos, suas lagrimas, suas imprecagdes

contra o chefe dos Capitdes da Areia. Mas para Pedro a maior defesa da
negrinha eram os olhos cheios de pavor, olhos de animal mais fraco que ndo tem
forgas para

se defender. E como seu maior desejo fosse

satisfizera, e como aquela angustia do principio da noite voltava a domina-lo, ele
falou:

-- Se eu te deixar, tu volta amanha?
-- Volto, sim.
-- S6 fago o que fizhoje. Te deixo donzela...

Ela fez que sim com a cabega. Seus olhos estavam iguais aos de um doido e
naquele momento s6 sentia dor e pavor, vontade de fugir. Agora que as maos
dele, os labios

dele, o sexo de Pedro, ndo tocavam mais nas carnes dela, seu desejo
desaparecera e pensava unicamente em defender sua virgindade. Respirou

quando ele disse:

-- Entdo tu pode ir. Mas se tu ndo voltar amanha.. . Quando eu te pegar tu vai ver
com quantos paus se fazuma cangalha...

Ela comegou a andar sem nada responder. Mas o menino a
acompanhou:
-- Vou te levar para um malandro nio lhe pegar.

Foram os dois ¢ ela chorava. Ele quis pegar na méo dela, ela ndo deixou e se



afastou dele. Ele tentou novamente, novamente ela retirou a mao. Entdo ele
disse:

-- Que diabo ¢ isso?

E foram de maos dadas. Ela chorava e aquele choro foi angustiando Pedro Bala,
foi fazendo com que voltasse sua inquieta¢do (p. 85) do comego da noite, a visio
de seu pai morrendo na luta, a visio de Omolu anunciando vinganga. Comegou a
maldizer intimamente o encontro da cabrocha e apressou o passo para chegar
quanto antes

ao comego da rua. Ela solugava e ele falou com raiva:
-- Que foi que tu teve? Tu ndo teve nada...

Ela apenas o olhou e seus olhos (apesar de ainda ir com ele e ainda estar
apavorada)estavam cheios de 6dio e desprezo. Pedro baixou a cabega, ndo sabia
o que dizer,

ndo tinha mais desejo nem raiva, so tristeza no seu cora¢do. Ouviram a musica
de um samba que um homem cantava na rua. Ela solugou mais alto, ele foi

chutando a

areia. Agora se sentia mais fraco que ela, a mao da negrinha pesava na sua
como se fosse chumbo. Largou a méo, ela se afastou dele. Pedro ndo protestou.
Queria ndo

a ter encontrado, ndo ter também Jodo de Addo nem ter ido ao Gantois.
Chegaram na rua, ele disse:

-- Agora tu pode ir, ninguém te fazmal.

Ela olhou novamente com 6dio deitou a correr. Mas na esquina mais proxima
parou, virou para ele (que ainda olhava) e rogou praga com uma voz que o
encheu de medo:

-- Peste, fome e guerra te acompanha, desgragado. Deus te castiga, desgragado.

Filho de uma mée, desgragado, desgragado - sua vozsolitiria atravessa a rua,
abalava

Pedro Bala.



Ela, antes de desaparecer na esquina, cuspiu no chdo num supremo desprezo e
ainda repetiu:

-- Desgragado... Desgragado

Primeiro ele ficou parado, depois deitou a correr no areal ia como se os ventos o
agoitassem, como se fugisse das pragas da negrinha. E tinha vontade de se jogar
no mar para se lavar de toda aquela inquietagdo,a vontade de se vingar dos
homens que tinham matado seu pai, o 6dio que sentia contra a cidade rica que se
estendia

do outro lado do mar, na Barra, na Vitoria, na Graga, o desespero da sua vida de
crianga abandonada e perseguida, a pena que sentia pela pobre negrinha, uma
crianga

também.

Uma crianga também - ouvia na voz do vento, no samba que cantavam, uma voz
dizia dentro dele.

Aventura de Ogum

Outra noite, uma noite de inverno, na qual os saveiros ndo se aventuraram no
mar, noite da célera de Yemanja e Xango, quando os relampagos eram o tinico
brilho

no céu carregado de nuvens negras e pesadas, Pedro Bala, o Sem-Pernas e Jodo
Grande foram levar a mée-de-Santo, Don' Aninha, até sua casa distante. Ela
viera ao trapiche

pela tarde, precisava de um favor deles, e enquanto explicava, a noite caiu
espantosa ¢ terrivel.

-- Ogum esta zangado... - explicou a mae-de-Santo Don' Aninha.

Fora este assunto que trouxera ali. Numa batida num candomblé (que se bem ndo
fosse o seu, porque nenhum policia se aventurava a dar batida no candomblé de
Aninha,

estava sob a sua prote¢do) a policia tinha carregado com Ogum, que repousava
no seu altar. Don' Aninha tinha usado da sua forga junto a um guarda para
conseguir a

volta do santo.fora mesmo a casa de um professor da Faculdade de Medicina,



seu amigo, que vinha estudar a religido negra no seu candomblé, pedir que ele
conseguisse

a restitui¢do do deus. O professor realmente pensava em conseguir que a policia
e a imagem. Mas para juntar a sua cole¢do de idolos negros e ndo

reintegra-la no seu altar no candomblé distante. Por isso, por estar Ogum numa
sala de detidos na policia, Xangd descarrega os raios nessa noite.

Por ultimo Don'Aninha veio aonde estavam os Capitdes da Areia, seus amigos de
ha muito, porque sdo amigos da grande (p. 87) méae-de-santo todos os negros e
todos

os pobres da Bahia. Para cada um ela tem uma palavra amiga e maternal Cura
doengas, junta amantes, seus feitigos matam homens ruins. Explicou que tinha

acontecido

a Pedro Bala. O chefe dos Capitdes da Areia ia pouco aos candomblés, como
pouco ouvia as ligdes do padre José¢ Pedro. Mas era

amigo tanto do padre como da Mae-de-santo, e entre os Capitdes da Areia
quando se ¢ amigo se serve ao amigo.

Agora levavam Aninha para sua casa. A noite em torno era tormentosa e
colérica. A chuva os curvava sob o grande guarda-chuva branco da Méae-de-
santo.

Os candomblés

batiam em desagravo a Ogum e talveznum deles ou em muitos deles Omolu
anunciasse a vinganga do povo pobre. Don'Aninha disse aos meninos com uma
vozamarga:

-- Nio deixam os pobres viver... Ndo deixam nem o deus dos pobres em paz.

Pobre nio pode dangar, ndo pode cantar pra seu deus, ndo pode pedir uma graga
a seu deus

sua vozera amarga, uma voz que ndo parecia da mae-de-santo Don'Aninha. --

Nio se contentam de matar os pobres a fome... Agora tiram os santos dos
pobres... -- algava



os punhos.
Pedro Bala sentiu uma onda dentro de si. Os pobres ndo tinham nada. O padre
José Pedro dizia que os pobres um dia iriam para o reino dos céus, onde Deus

seria

igual para todos. Mas a razio jovem de Pedro Bala ndo achava justica naquilo.
No reino do céu seriam iguais.

Mas ja tinham sido desiguais na terra, a balan¢a pendia sempre para um lado.

As imprecagdes da mae-de-santo enchiam a noite mais que o ruido dos agogos e
atabaques que desagravavam Ogum. Don'Aninha era magra e alta, um tipo
aristocratico

de negra, e sabia levar como

nenhuma das negras da cidade suas roupas de baiana. Tinha o rosto alegre, se
bem bastasse um olhar seu para inspirar absoluto respeito. Nisso se parecia com
o padre

José Pedro. Mas agora estava com um ar

terrivel e suas imprecagdes contra os ricos e a policia enchiam a noite da Bahia e
o coragdo de Pedro Bala.

Quando a deixaram, rodeada das suas filhas-de-santo, que beijavam sua méo,
Pedro Bala prometeu:

-- Deixa estar, mde Aninha, que amanha te trago Ogum.

(p. 88)

Ela bateu a mao na cabeca loira dele, sorriu. Jodo Grande e o Sem-Pernas
beijaram a mao da negra. Desceram a ladeira. Os agogos e atabaques
ressoavam desagravando

Ogum.

O Sem-Pernas ndo acreditava em nada, mas devia favores a Don' Aninha.

Perguntou:

-- O que ¢ que a gente vai fazer? O trogo esta na policia..



Jodo Grande cuspiu, estava com certo receio.
-- Ndo chame Ogum de trogo, Sem-Pernas. Ele castiga...
-- T4 preso, ndo pode fazer nada -- riu 0 Sem-Pernas.

Jodo Grande calou a boca, porque sabia que Ogum era grande demais, mesmo
na cadeia podia castigar o Sem-Pernas. Pedro Bala cogou o queixo, pediu um
cigarro:

-- Deixa eu matutar. A gente tem que dar conta. A gente garantiu a Aninha.
Agora tem que fazer.

Desceram para o trapiche. A chuva entrava pelos buracos do teto, a maior parte
dos meninos se amontoavam nos cantos onde ainda havia telhado. O Professor
tentara

acender sua vela, mas o vento

parecia brincar com ele, apagava-a de minuto a minuto. Afinal ele desistiu de ler
essa noite ¢ ficou peruando um jogo de sete-e-meio que o Gato bancava,
ajudado por Boa-Vida, num canto. Moedas no chdo, mas nenhum rumor
desviava Pirulito das suas oragdes diante da Virgem e de Santo Antdnio.

Nestas noites de chuva eles ndo podiam dormir. De quando em veza luzde um
relimpago iluminava o trapiche ¢ entdo se viam as caras magras ¢ sujas dos
Capitdes

da Areia. Muitos deles eram téo criangas

que temiam ainda dragdes e monstros lendarios: Se chegavam para junto dos
mais velhos, que apenas sentiam frio e sono. Outros, 0s negros, ouviram no
trovdo a voz

de Xang6. Para todos estas noites de

chuva eram terriveis. Mesmo para o Gato, que tinha uma mulher em cujo seio
escondia a jovem cabega, as noites de temporal eram noites

mas. Porque nestas noites homens que na cidade ndo t€m onde reclinar a sua
cabega amedrontada, que ndo t¢ém sendo uma cama de solteiro e querem

esconder num seio

de mulher o seu temor, pagavam (p. 89) para dormir com Dalva e pagavam



bem.
Assim o Gato ficava no
trapiche, bancando jogos com seu baralho marcado, ajudado na roubalheira pelo

Boa-Vida. Ficavam todos juntos, inquietos, mas sos todavia, sentindo que lhes
faltava

algo, ndo apenas uma cama quente num quarto coberto, mas também doces
palavras de mae ou de irma

que fizessem o temor desaparecer. Ficavam todos amontoados e alguns tiritavam
de frio, sob as camisas e cal¢as esmolambadas. Outros tinham paletos furtados
ou apanhados

em lata de lixo, paletés que utilizavam como sobretudo. O Professor tinha mesmo
um sobretudo, de tdo grande arrastava no chéo.

Uma vez e era no verdo, um homem parara vestido com um grosso sobretudo
para tomar um refresco numa das cantinas da cidade. Parecia um estrangeiro.
Era pelo meio

da tarde e o calor doia nas carnes. Mas 0 homem parecia nao senti-lo, vestido
com seu sobretudo

novo. O Professor achou 0 homem engragado e com cara de sujeito de dinheiro
¢ comegou a fazer um desenho dele (com o sobretudo enorme, maior que o
homem, era o proprio

homem o sobretudo) a gizno passeio. E ria de satisfagdo, porque provavelmente
o homem lhe daria uma prata de dois mil-réis. O homem voltou-se na sua
cadeira e olhou

o desenho quase concluido. O Professor ria, achava o desenho bom, o sobretudo
dominando o homem, era mais que o homem. Mas o homem ndo gostou da
coisa, se deixou

possuir por uma grande raiva, levantou-se da cadeira e deu dois pontapés no
Professor. Um atingiu o menino nos rins e ele rolou pela calgada gemendo. O

homem ainda

meteu o pé no seu rosto, dizendo congestionado ao se afastar:



-- Toma, corneta, para aprender a ndo fazer burla de um homem.

E saiu batendo moedas na mao, apés meio apagar com o pé o desenho. A
gargonete veio e ajudou o Professor a se levantar. Olhou com piedade o menino,
que apalpava

o lugar dos rins doloridos, olhou o desenho, disse:
-- Que bruto! Até que o retrato estava parecido. .. Um estipido!

Meteu a méio no bolso onde guardava as gorjetas, tirou uma prata de um mil-réis,
quis dar ao Professor. Mas ele recusou com a mao, sabia que ia fazer falta a ela.

Olhou o desenho semi-apagado, seguiu seu caminho ainda com as maos nos rins.

Ia quase sem pensar, com um no na garganta. Ele quisera agradar o homem,
merecer uma

prata dele. Tivera dois pontapés e palavras brutais. Ndo compreendia.(p.89) Por
que eram odiados assim na cidade? Eram pobres criangas sem pai, sem mde.
Por que aqueles homens bem vestidos tanto os odiavam? Foi com sua dor.

Mas aconteceu
que no caminho para o trapiche, no

deserto do areal sob o sol, encontrou novamente, minutos depois, o homem de
sobretudo. Parecia que ia para um dos navios atracados no porto e levava agora o
sobretudo

no brago porque o sol estava abrasador. Professor tirou a navalha (poucas vezes a
usava) e se

aproximou do homem. O calor tinha alijado do areal todos os homens e o do
sobretudo cortava pela areia para fazer o caminho mais curto para o cais. O

Professor foi
silenciosamente por detras do homem

quando chegou perto tomou a frente com a navalha na méo. A vista do homem
tinha transformado a confusdo de seus sentimentos num unico sentimento:
vinganga. O homem



o olhou aterrorizado. 0 Professor crescia em sua frente com a navalha aberta.
Murmurou entre dentes:

-- Sai, moleque.

O Professor avangou com a navalha, o homem ficou branco.

-- Que ¢ isso? Que ¢ isso?-- ¢ mirava todos os lados na esperanga de ver alguém.
Mas s6 ao longe, nas docas, apareciam perfis de homens. Entdo o do sobretudo
largou

a correr quando o Professor saltou em cima dele e lhe cortou a mao com a
navalha. O sobretudo

ficou abandonado no chéo e o sangue caia da mao do homem na areia. O

Professor tomou pelo outro lado, ficou um instante sem saber que fazer. Nao
tardaria a vir um

guarda, logo muitos, acompanhando o homem em sua persegui¢do. Se o navio do
homem saisse logo, tudo

estava bem, a persegui¢do pouco demoraria. Mas se tardasse a sair, com certeza
o0 homem o perseguiria até dar com ele e po-lo no xadrez. Entdo o Professor

lembrou-se

da gargonete. Caminhou para a cantina, do jardim que ficava em frente fezsinal
para a gargonete. Ela veio e logo compreendeu quando o viu com o sobretudo. O

Professor

avisou:

-- Ele td com um talho na méo.

Ela riu:

-- Tu te vingou, hein?

Levou o sobretudo para a cantina, guardou. O Professor sumiu até que o navio
saiu barra afora. Mas de onde estava viu a batida dos guardas pelo areal e pelas

ruas

adjacentes. Foi assim que o Professor tinha conseguido aquele sobretudo, que



nunca quis vender. Adquirira um sobretudo e muito 6dio. E tempos depois,
quando as suas

pinturas murais admiraram todo o pais (eram motivos de vidas de criangas
abandonadas, de velhos mendigos, de operarios e doqueiros que

rebentavam cadeias), notaram que nelas os gordos burgueses apareciam sempre
vestidos com enormes sobretudos que tinham mais personalidade que eles
proprios.

Pedro Bala, Joao Grande e o Sem-Pernas entraram no trapiche. Foram para o
grupo que jogava em torno ao Gato. Quando eles chegaram, o jogo parou um
momento, o Gato

ficou espiando os trés:

-- Quer topar um sete-e-meio?

-- Tou com cara de besta? respondeu o Sem-Pernas.

Jodo Grande sentou para espiar, Pedro Bala se afastou com o Professor para um
canto. Queria combinar uma maneira de roubar a imagem de Ogum da policia.

Discutiram

parte da noite e ja eram onze horas quando Pedro Bala, antes de sair, falou para
todos os Capitdes da Areia:

-- Minha gente, eu vou fazer um trogo dificil. Se eu ndo aparecer até de manha,
vocés fica sabendo que eu tou na policia e ndo demoro a ta no reformatorio, até
fugir. Ou até vocés me tirar de la...

E saiu. Jodo Grande o acompanhou até a porta. O Professor veio para junto do
Gato novamente. Os menores olhavam a partida do chefe com certo receio.

Tinham uma

grande confianga em Pedro Bala e sem ele muitos ndo saberiam como se
arranjar.

Pirulito veio do seu canto, deixara uma oragdo pelo meio:

-- O que foi?



-- Pedro foi fazer um trogo dificil. Se ndo voltar de manh, ¢ que ta na chave...

-- A gente tira ele respondeu Pirulito naturalmente, e nem parecia que minutos
antes estava ante um quadro da Virgem rezando pela salvagdo da sua pequena
alma

de ladrdo. E voltou aos seus santos a rezar por Pedro Bala.

(p.93)

O jogo recomegou. Chuva e raios, trovdes e nuvens no céu. O frio intenso no
trapiche. Gotas de dgua caiam sobre os meninos que jogavam. Mas o jogo agora
era sem

atengdo, o proprio Gato se esquecia de ganhar, havia como que uma confusdo
em todo o trapiche. Durou até que Professor disse:

-- Eu vou ver as coisas...

Joao Grande e o Gato foram com ele. Nesta noite foi Pirulito que se deitou na
porta do trapiche com o punhal sob a cabega. E perto dele Volta Seca espiava a
noite

com sua cara sombria. E pensava em que lugar estaria nesta noite de temporal o
grupo de Lampido na imensidade das caatingas. Talvez que nessa noite de
temporal lutassem

com a policia como ia fazer agora Pedro Bala. E Volta Seca pensou que quando
Pedro Bala fosse grande como um homem seria tdo corajoso como Lampido.

Lampido era o

dono do sertdo, das caatingas sem fim. Pedro Bala seria dono da cidade, do
casario, das ruas, do cais. E Volta Seca, que era do sertio, poderia andar nas
caatingas

e nas cidades.

Porque Lampido era seu padrinho e Pedro Bala seu amigo. Imitou o cocoroco de
um galo e isso era sinal de que Volta Seca estava alegre.

Pedro Bala, enquanto subia a ladeira da Montanha, revia mentalmente seu plano.

Fora arquitetado com a ajuda do Professor e era a coisa mais arriscada em que



se metera até hoje. Mas Don'Aninha bem que merecia que um corresse risco
por ela.

Quando tinha um doente ela trazia remédios feitos com folhas, tratava dele,
muitas vezes curava. E quando aparecia um Capitao da Areia no seu terreiro ela
o tratava como a um homem, como a um oga, dava-lhe do melhor para comer,
do melhor para beber. O plano era arriscado, possivelmente ndo daria certo,
Pedro Bala comeria

cadeia uns dias e terminaria remetido para o reformatorio, onde a vida era pior
que vida de cdo.

Mas havia uma possibilidade de dar certo, e Pedro Bala jogaria tudo nesta
possibilidade. Chegou ao largo do Teatro. A chuva caia e os guardas se
abrigavam sob

as capas. Comegou a subir a ladeira de Sdo Bento vagarosamente. Tomou por
Sdo Pedro, atravessou o largo da Piedade, subiu o Rosario, agora estava nas
Mercés, diante

da Central de Policia, olhando as janelas, o movimento de guardas e secretas que
entravam e safam. De minuto em minuto um bonde passava fazendo ruidos nos
trilhos,

iluminando ainda mais a rua ja bastante iluminada. O guarda amigo de
Don'Aninha tinha dito que Ogum estava na sala de detidos, jogado sobre um
armario, em meio a

diversos outros objetos apreendidos em batidas varias em casas de ladroes.

Naquela

sala colocavam os que eram presos durante a noite antes de serem ouvidos ou
pelo delegado ou pelos comissarios de turno e que depois ou eram remetidos para
as prisdes

ou para a rua. Ali, num canto, a
principio dentro de um armario que logo se encheu, depois junto ou sobre ele,
colocavam objetos sem valor apreendidos nas batidas policiais. O plano de Pedro

Bala

era passar a noite ou parte dela na sala



de detidos e levar ao sair (se conseguisse sair) a imagem de Ogum consigo.
Tinha uma grande vantagem: ndo era conhecido entre a policia. Mesmo so raros
guardas o

conheciam como moleque das ruas, se bem todos os guardas e mesmo alguns
investigadores desejassem

ardentemente capturar o chefe dos Capitdes da Areia. Sabiam dele apenas que
tinha aquele talho no rosto e Pedro Bala passou a méo no talho. Mas o pensavam

maior

do que era em verdade e também faziam a idéia de que Pedro Bala devia ser
mulato e de mais idade. Se

chegassem a descobrir que ele era o chefe dos Capitdes da Areia talvez nem
para o reformatorio o mandassem. Muito provavelmente iria diretamente para a
penitenciaria.

Porque do reformatorio se consegue
fugir, mas da penitenciaria ndo ¢ faciL Enfim... --¢ Pedro Bala andou até o
Campo Grande. Mas ja ndo ia com aquele seu passo despreocupado de moleque

das ruas da

cidade. Ia agora gingando como um filho de maritimo, o boné puxado por causa
da chuva, a gola do paleto (devia ter sido anteriormente de um homem muito
grande) levantada.

O guarda estava debaixo de uma arvore por causa da chuva. Pedro veio
chegando assim como quem tem medo. E quando falou ao guarda, sua vozera a
de uma crianga

que estava temerosa da noite tempestuosa da cidade.

-- Seu guarda...

O guarda olhou:

-- O que ¢, moleque?

-- Eu ndo sou daqui. Eu sou de Mar Grande, vim com meu pai hoje.

(p.94)



O guarda ndo deixou que ele continuasse:
-- E 0 que tem isso?
-- Eu ndo tenho onde dormir. Queria que o senhor deixasse eu dormir na policia...

-- A policia ndo ¢ hotel, malandro. Desaperta, desaperta... - ¢ fezsinal para que
Pedro se afastasse.

Pedro tentou novamente puxar conversa, mas o guarda o ameagou com o
cassetete:

-- Vai dormir num jardim... Vai embora...

Pedro saiu com cara de choro. O guarda ficou espiando o menino. Pedro parou
no ponto de bonde, esperou. Do primeiro carro ndo desceu ninguém, mas do
segundo saltou

um casal. Pedro se atirou em cima da mulher, o homem viu que ele queria
abafar a carteira dela,

segurou Pedro por um brago. A coisa fora tdo mal feita que se um dos Capitaes
da Areia passasse ali sem duvida ndo reconheceria o seu chefe. O guarda, que
via a cena, ja estava junto a eles:

-- Entdo era assim que vocé ndo era daqui? Um moleque ladrdo.

Se afastou levando Pedro pelo brago. O menino ia com uma cara entre
amedrontada e risonha:

-- S6 fizisso pro senhor me pegar mesmo...

-- Hein?

-- Tudo que eu disse ¢ verdade. Meu pai ¢ maritimo, tem um saveiro em Mar
Grande. Hoje me deixou aqui, nao voltou com o temporal. Eu ndo sei onde

dormir, pedi

pra dormir na policia. O senhor ndo deixou, eu fiz que ia roubar a mulher s6 pro
senhor me pegar... Agora tenho onde dormir.

-- E por muito tempo foi a tnica resposta do guarda.

Entraram na Central. O guarda atravessou um corredor, largou Pedro Bala na



sala dos detidos. Havia uns cinco ou seis homens. O guarda disse trogando:

-- Agora vocé pode dormir, filho da mée. E depois que o comissario chegar
vamos ver quanto tempo vocé vai dormir aqui...

Pedro ficou calado. Os outros presos nem ligavam para ele, estavam muito
interessados em fazer troga com um pederasta que tinha sido preso e se dizia
chamar Mariazinha.

A um canto Pedro (p.95) Bala viu 0 armario. A imagem de Ogum estava ao
lado, junto de

uma cesta para papéis inuteis. Pedro se adiantou para ali, tirou o paleto, pos sobre
a imagem. E enquanto os outros conversavam, enrolou Ogum (néo era grande,

havia

outras imagens muito maiores) no seu paleto e deitou-se no chdo. Pos a cabega
sobre o embrulho e fez que dormia.

Os presos daquela noite continuavam a rir com o pederasta, exceto um velho que
tremia num canto, Pedro ndo sabia se de frio ou de medo. Mas ouvia a voz de um
negro

jovem que dizia a Mariazinha:

-- Quem tirou teu cabago?

-- Ora, me deixe... respondeu o pederasta rindo.
-- Néo. Conta. Conta! disseram os outros.

-- Ah! Foi Leopoldo... Ah!

O velho continuava a tremer. Um malandro de cara chupada pela tisica
percebeu o velho no canto:

-- Tu por que ndo vai te enrabar com aquele velhote?
-- perguntou a Mariazinha, que fez bico.

-- Nio ta vendo logo que ndo me passo pra velho. Olhe, nido quero mais
conversa, nio...

Agora um guarda gozava na porta ¢ o de cara chupada se virou para o velho, que



se encolheu todo:
-- Mas tu bem que gostava se ele lhe desse hoje, hein, tio?

-- Eu sou um velho... Eu ndo fiznada... murmurou o velho, mais que falou. --
Nao fiznada, minha filha estd me esperando...

Pedro, que estava de olhos fechados, adivinhou que o velho chorava. Mas
continuou fingindo que estava dormindo. Ogum doia nos ossos da sua cabega. Os
presos continuavam

a pilheriar com o pederasta e o velho, até que chegou outro guarda e falou para o
velho:

-- Vocé, velhote. Vamos...

-- Eu ndo fiznada... falou mais uma vez o velho. - Minha filha esta me
esperando... se dirigia a todos, guardas e presos. E tremia tanto, que todos tiveram
pena

¢ até o malandro de cara chupada baixou a cabega. S6 o pederasta sorria.

O velho ndo voltou. Depois foi o pederasta. Demorou muito. O de cara chupada
explicava que Mariazinha era de boa familia.

(p.97)
Naturalmente estavam telefonando para casa dele, pedindo que o viessem buscar
para ndo terem que o prender de novo naquela noite. De quando em vez, quando

tomava

cocaina demais, dava escandalos na rua e era trazido por um guarda. Quando
Mariazinha

voltou, foi s6 para pegar o chapéu. Entdo viu Pedro Bala deitado e disse:
-- Tao novinho este. Mas é um amorzinho...

Pedro cuspiu de olhos fechados:

-- Sai, xibungo, antes que eu te pranche a cara...

Os outros riram, e s0 entdo atentaram em Pedro:

-- Que ¢ que tu ta fazendo aqui, rato de igreja?



-- O que ndo ¢ da tua conta, macaqueio... -- respondeu Pedro Bala ao de cara
chupada.

Até o guarda riu e explicou para os outros a historia de Pedro. Mas o negro
jovem foi chamado e eles ficaram silenciosos. Sabiam que o negro tinha
esfaqueado um

homem num bleforé nesta noite. Quando o preto voltou trazia as maos inchadas
dos bolos. Explicou:

-- Disse que vou ser processado por ferimentos leves. E me dero duas duza...

Nio conversou mais, procurou um canto, se arriou. Os outros também ficaram
calados. E foram indo um por um para o despacho do comissario. Uns eram
postos em liberdade,

outros iam para o calabougo, outros voltavam apanhados. O temporal cessara e a
madrugada chegava. Pedro foi o tltimo a ser chamado. Deixou o paleté onde
enrolara

Ogum.

O comissario era um jovem advogado que reluzia um rubi no dedo e um charuto
no queixo. Quando Pedro entrou com o guarda, pedia café em vozalta. Pedro
ficou diante

da escrivaninha, parado. O guarda disse:

-- Esse ¢ 0 menino do roubo no Campo Grande.

O comissario fezum sinal com a mao:

-- Veja se esse café sai ou ndo sai...

O guarda retirou-se. O comissario leu a parte do guarda que prendera Pedro
Bala, olhou 0 menino:

(p. 98)
-- O que é que vocé tem a dizer? E ndo venha me mentir, ndo.
Pedro contou com uma vozamedrontada uma historia comprida.

Que seu pai era saveirista em Mar Grande e naquele dia pela manha viera com o



saveiro e o trouxera. Mas voltara em seguida para buscar outra carga e o deixara
na cidade passeando, porque o saveiro tornaria

4 Bahia ainda a tardinha e entdo ele poderia voltar com seu pai. Mas com o
temporal seu pai ndo tinha podido voltar e ele, que ndo conhecia ninguém, ficou

na chuva

sem ter onde dormir. Perguntou a um homem na rua onde poderia dormir, o
homem respondera que na

policia. Entdo ele pedira ao guarda que o levasse a dormir na policia, o guarda
ndo deixara, ele fizera entdo que ia furtar a mulher s6 para ser levado, para
poder dormir sob um teto.

-- Tanto que ndo roubei e nem fugi... -- concluiu.

O delegado, que sorvia o café em golinhos, disse de si para si:

-- Néo ¢ possivel que uma crianga desta idade inventasse essa historia...
Depois, como tinha veleidades literarias, murmurou:

-- Eis ai um conto formidavel... e sorriu com bom humor.

-- Como é o nome de teu pai? -- perguntou a Pedro.

-- Augusto Santos -- respondeu 0 menino, dando o nome de um saveirista de Mar
Grande.

-- Se o que vocé contou for verdade, eu vou lhe soltar. Mas se vocé quis me
tapear com essa historia, vai ver...

Tocou a campainha chamando o guarda. Pedro estava com os nervos todos em
tensdo. O guarda chegou, o comissario perguntou se na policia havia um livro de
registro

de saveiristas de Mar Grande que ancoravam no cais do Mercado.
-- Tem, sim senhor.

-- Va ver se tem um tal Augusto Santos e volte para me dizer. E ande depressa,
que minha hora esta acabando.

Pedro Bala olhou para o relégio: marcava cinco ¢ meia da manhé. O guarda



demorou uns minutos, 0 comissario ndo se ocupou mais de Pedro, que estava de
pé ante sua

secretaria. SO quando o guarda voltou e disse: Tem, sim senhor... Hoje mesmo
teve no cais, mas voltou logo... -- o0 comissario fezum gesto com a méo e falou
para

o guarda:

(p- 99)

-- Ponha esse moleque em liberdade

Pedro pediu para ir buscar seu paleto. Acomodou debaixo do brago, nem parecia
trazer a imagem envolvida nele. Atravessaram o corredor novamente, o guarda

o deixou

na porta. Pedro tomou para o largo dos Aflitos, rodeou o velho quartel, desabou
pela Gamboa de Cima. Agora ia correndo, mas ouviu passos atras de si. Parecia
que

o perseguiam. Olhou. Professor, Jodo Grande e o Gato vinham atras dele.
Esperou que eles chegassem e perguntou curioso:

-- Que ¢ que vocés tava fazendo por estas bandas?

O Professor cogou a cabega:

-- Nio vé que a gente saiu agora cedo. E velo vindo por aqui, andando sem que
fazer, foi quando topou com tu, que vinha desabalado..

Pedro abriu o paletd, mostrou a imagem de Ogum. Jodo Grande riu com
satisfagdo:

-- Como foi que tu tapeou eles?

Foram descendo a ladeira escorregadia da chuva. E Pedro Bala ia narrando as
aventuras da noite. O Gato perguntou:

-- Tu ndo teve nem um pingo de medo?
Primeiro Pedro Bala pensou em dizer que ndo, depois confessou:

-- Pra falar verdade, tive um cagaco da desgraga...



E riu da cara gozada que Jodo Grande fazia. O céu agora estava azul, sem
nuvens, o sol brilhava e da ladeira eles viam os saveiros que partiam do cais do
Mercado.

(p. 100)
Deus sorri como um negrinho
O menino era tentagdo por demais grande.

Nem parecia um meio-dia de inverno. O sol deixava cair sobre ruas uma
claridade macia, que ndo queimava, mas cujo calor acariciava como a méo de
uma mulher. No

jardim proximo as flores desabrochavam em cores. Margaridas e onze-horas,
rosas e cravos, dalia e

violetas. Parecia haver na rua um perfume bom, muito sutil, mas que Pirulito
sentia entrar nas suas narinas ¢ como que embriaga-lo. Tinha comido na porta de
uma casa de portugueses ricos as sobras de almogo que fora quase um banquete.
A criada, que lhe trouxera o prato cheio, dissera, mirando as ruas, o sol de
inverno, os

homens que passavam sem capa:
-- Ta fazendo um dia lindo.

Essas palavras foram com Pirulito pela rua. Um dia lindo, e o menino ia
despreocupado, assoviando um samba que lhe ensinara o Querido-de-Deus,
recordando que o

padre Jos¢ Pedro prometera tudo fazer para lhe conseguir um lugar n o
seminario. Padre José Pedro lhe dissera que toda aquela beleza que caia
envolvendo a terra

e homens era um presente de Deus e que era preciso agradecer a Deus. Pirulito
mirou o céu azul onde Deus devia estar e agradeceu num sorriso e pensou que
Deus era

realmente bom. E pensando em Deus pensou também nos Capitdes da Areia.

Eles furtavam, brigavam nas ruas, xingavam nomes, derrubavam negrinhas no
areal, por vezes



feriam com navalhas ou punhal homens e policias. Mas, no entanto, eram bons,
uns eram amigos dos outros. Se faziam tudo aquilo é que ndo tinham casa, nem
pai, nem

mie, a vida deles era uma vida sem ter (p. 101) comida certa e dormindo num
casardo quase sem teto. Se ndo fizessem tudo aquilo morreriam de fome, porque
eram raras

as casas que davam de comer a um, de vestir a outro. E nem toda a cidade
poderia dar a todos. Pirulito pensou que todos estavam condenados ao inferno.

Pedro Bala
ndo acreditava no inferno, Professor tampouco, riam dele.

Jodo Grande acreditava era em Xangd, em Omolu, nos deuses dos negros que
vieram da Africa. O Querido-de-Deus, que era um pescador valente e um
capoeirista sem

igual, também acreditava neles, misturava-os com os santos dos brancos que
tinham vindo da Europa. O padre José¢ Pedro dizia que aquilo era supersti¢do, que
era coisa

errada, mas que a culpa ndo era deles. Pirulito se entristeceu na beleza do dia.

Estariam todos condenados ao inferno? O inferno era um lugar de fogo eterno,
era um lugar onde os condenados ardiam uma vida que nunca acabava. E no
inferno havia martirios desconhecidos mesmo na policia, mesmo no
reformatorio de menores. Pirulito

vira ha poucos dias um frade aleméao que descrevia o inferno num serméo na
Igreja da Piedade. Nos bancos, homens ¢ mulheres recebiam as palavras de
fogo do frade

como chicotadas no lombo. O frade era vermelho e de seu rosto pingava o suor.
Sua lingua era atrapalhada e dela o inferno saia mais terrivel ainda, as labaredas
lambendo os corpos que foram lindos na terra e se entregaram ao amor, as maos
que foram ageis e se entregaram ao furto, ao manejo do punhal e da navalha.

Deus no

sermao do frade era justiceiro e castigador, ndo era o Deus dos dias lindos do
padre Jos¢ Pedro. Depois explicaram a



Pirulito que Deus era a suprema bondade, a suprema justi¢a. E Pirulito envolveu
seu amor a Deus numa capa de temor a Deus e agora vivia entre os dois
sentimentos.

Sua vida era uma vida desgragada de menino abandonado e por isso tinha que ser
uma vida de pecado, de furtos quase diarios, de mentiras nas portas das casas
ricas.

Por isso na beleza do dia Pirulito mira o céu com os olhos crescidos de medo e
pede perddo a Deus tio bom (mas ndo tdo justo também... ) pelos seus pecados e
os dos Capitdes da Areia. Mesmo porque eles ndo tinham culpa. A culpa era da
vida...

O padre José Pedro dizia que a culpa era da vida e tudo fazia para remediar a
vida deles, pois sabia que era a {inica maneira de fazer com que eles tivessem
uma

existéncia limpa. Porém uma tarde em que estava o padre e estava o Jodo de
Adao, o doqueiro disse que a culpa (p. 102) era da sociedade mal organizada, era
dos ricos...

Que enquanto tudo nao mudasse, os meninos ndo poderiam ser homens de bem.

E disse que o padre José Pedro nunca poderia fazer nada por eles porque ricos
ndo deixariam.

O padre José Pedro naquele dia tinha ficado muito triste, e quando Pirulito o foi
consolar, explicando que ele ndo ligasse ao que Jodo de Adio diza, o padre
respondeu

balangando a cabega magra.

-- Tem vezes que eu chego a pensar que ele tem razio, que isso tudo esta errado.
Mas Deus ¢ bom e sabera dar o remédi

Padre José Pedro achava que Deus perdoaria e queria ajuda-los. E como nao
encontrava meios, € sim uma barreira na sua frente(todos queriam tratar os
Capitdes da

Areia ou como a criminosos ou como criangas iguais aquelas que foram criadas
com um lar e uma familia) ficava como que desesperado, por vezes ficava

atarantado.

Mas esperava que Deus o inspirasse um dia ¢ até 1a ia acompanhando meninos,



conseguindo por vezes evitar atos de malvadeza das criangas. Fora mesmo ele
um dos que

mais concorreram para extermina
pederastia no grupo. E isto foi uma das suas grandes experiéncias sentido de

como agir para tratar com os Capitdes da Areia. Enquanto ele lhes disse que era
necessario

acabar pecado, uma coisa imoral e feia, 0s meninos riram nas suas costa e
continuaram a dormir com os mais novos e bonitos. Mas no dia e que o padre,
desta vezajudado

pelo querido-de-deus, afirmou que aquilo era coisa indigna num homem, fazia
um homem igual a uma mulher, pior que uma mulher, Pedro Bala tomou
medidas violentas,

expulsou os passivos do grupo. E por mais que o padre fizesse ndo quis mais ali.
-- Se eles voltar, a safadeza volta, padre.

Por assim dizer, Pedro Bala arrancou a pederastia entre os Capitdes da Areia
como um médico arranca um apéndice doente do corpo de um homem. O dificil
para o padre

José Pedro era conciliar as coisas. Mas ia tenteando e por vezes sorna satisfeito
dos resultados.

A néo ser quando Jodo de Addo ria dele e dizia que so a revolugdo acertaria tudo
aquilo. La em cima, na cidade alta, os homens ricos e as mulheres queriam que
os Capitdes da Areia fossem para as prisdes para o reformatorio, que era pior
que as prisdes. La embaixo, nas docas, Jodo de Addo queria acabar com os ricos,
fazer

tudo igual, dar (p. 103) escola aos meninos. O padre queria dar casa, escola,
carinho e conforto aos meninos sem a revolugdo, sem acabar com os ricos. Mas
de todos

os lados era uma barreira. Ficava como perdido e pedia a Deus que o inspirasse.

E com certo pavor via que, quando pensava no problema, dava, sem sequer o
sentir,

razio ao doqueiro Jodo de Addo. Entdo era possuido de temor, porque ndo fora



assim que lhe haviam ensinado, e rezava horas seguidas para que Deus o
iluminasse.

Pirulito fora a grande conquista do padre José Pedro entre os Capities da Areia.

Tinha fama de ser um dos mais malvados do grupo, contavam dele que uma vez
pusera

o punhal na garganta de um menino que ndo queria lhe emprestar dinheiro ¢ o
fora enfiando devagarinho, sem tremer, até que 0 sangue comegou a correr € o
outro lhe

deu tudo que queria. Mas contavam também que outra vez cortou de navalha a
Chico Banha quando o mulato torturava um gato que se aventurara no trapiche
atras dos

ratos. No dia que o padre José Pedro comegou a falar de Deus, do céu, de Cristo,
da bondade e da piedade, Pirulito comegou a mudar. Deus o chamava ¢ ele
sentia sua

voz poderosa no trapiche. Via Deus nos seus sonhos e ouvia o chamado de Deus
de que falava o padre José Pedro. E se voltou de todo para Deus, ouvia a voz de
Deus, rezava ante os quadros que o padre lhe dera. No primeiro dia comegaram

a mofar dele no trapiche. Ele espancou um dos menores, os outros se calaram.
No outro dia o padre disse que ele fizera mal, que era preciso sofrer por Deus, e
Pirulito

entdo dera a sua navalha quase nova ao menino a que espancara. E nido
espancara mais nenhum, evitava as brigas e se ndo evitava os furtos era que
aquilo era o meio

de vida que eles tinham, ndo tinham mesmo outro. Pirulito sentia o chamado de
Deus, que era intenso, e queria sofrer por Deus. Ajoelhava horas e horas no
trapiche,

dormia no chdo nu, rezava

mesmo quando o sono o queria derrubar, fugia das negrinhas que ofereciam o
amor na areia quente do cais. Mas entdo amava Deus-pura-bondade e sofria
para pagar o

sofrimento que Deus passara na terra. Depois veio aquela revelagao de Deus
justiga (para Pirulito



ficou Deus-vinganga) e o temor de Deus invadiu o seu coragdo e se misturou ao
amor de Deus. Suas oragdes foram mais longas, o terror do inferno se misturava
a beleza

de Deus. Jejuava dias inteiros e sua face ficou macilenta como a de um
anacoreta.

Tinha olhos de mistico e pensava ver Deus nas noites de sonho. Por isso
conservava

seus olhos (p. 104) afastados das nadegas e seios das negrinhas que andavam
como que

dangando ante os olhos de todos nas ruas pobres da cidade. Sua esperanga era um
dia ser sacerdote do seu Deus, viver so para a sua contemplagdo, viver so para
Ele.

A bondade de Deus fazia com que ele esperasse consegui-lo. O temor de Deus
vingando-se dos pecados de Pirulito fazia com que ele desesperasse.

E ¢ esse amor e esse temor que fazem Pirulito indeciso ante a vitrina nesta hora
de meio-dia, cheia de beleza. O sol é brando e claro, as flores desabrocham no
jardim, vem uma calma e uma pazde todos os lados. Mas, mais belo que tudo ¢
a imagem da Conceigdo com o

Menino, que esta na prateleira daquela loja de uma sé porta. Na vitrina, quadros
de santos, livros de oragdes em encadernagdes luxuosas, tergos de ouro,
relicarios

de prata. Mas dentro, bem na ponta da

prateleira que chega até a porta, a imagem da Virgem da Conceigdo estende o
Menino para Pirulito. Pirulito pensa que a Virgem esta a Ihe entregar Deus, Deus
crianga

e nu, pobre como Pirulito. O escultor fez o Menino magro e a Virgem triste da
magreza do seu Menino, mostra-lo aos homens gordos e ricos. Por isso a imagem
esta

ali e ndo se vende. O Menino nas imagens ¢ sempre gordo, um ar de menino
rico, um Deus Rico. Ali é um Deus Pobre, um menino pobre, mesmo igual a

Pirulito, ainda

mais igual aqueles mais novos do grupo



exatamente igual a um de colo, de poucos meses de idade, que fico abandonado
na rua no dia que sua mie morreu de um ataque, quando levava nos bragos, e
que Jodo

Grande trouxe para o trapiche, onde ficou até o fim da tarde (os meninos vinham
e espiavam e riam do

Professor e do Grande, afobados para arranjar leite e 4gua para o bebé quando a
maie-de-santo Don' Aninha viera e o levara consigo, recostado ao seu seio. S6 que

aquele era um menino negro ¢ o Menino branco. No mais a parecencga ¢
absoluta.

Até uma cara de choro tem o Menino, magro e pobre, nos bragos da Virgem. E
esta o oferece

Pirulito, aos carinhos de Pirulito, ao amor de Pirulito. L fora o dia ¢ lindo, o sol é
brando, as flores desabrocham. S6 0 Menino tem for e frio neste dia. Pirulito o
levara consigo para o trapiche dos Capities da Areia. Rezara para ele, cuidara
dele, o alimentara com seu amor. Ndo véem que, ao contrario de todas as
imagens,

ele ndo esta preso nos bragos da Virgem, esta solto nas suas maos, ela o esta
oferecendo carinho de Pirulito? Ele da um passo. Dentro da loja s6 uma senhorita
(-

105) espera os fregueses, pintando os libios com uma nova marca de batom. E

facilimo levar o Menino. Pirulito estende o pé noutro passo, mas o temor de Deus
o assalta,

E fica parado, pensando.

Ele tinha jurado a Deus, no seu temor, que so furtaria para comer ou quando
fosse uma coisa ordenada pelas leis do grupo, um assalto para o qual fosse
indicado

por Pedro Bala. Porque ele pensava que trair as leis (nunca tinham sido escritas,
mas existiam na consciéncia de cada um deles) dos Capities da Areia era um
pecado

também. E agora ia furtar s6 para ter o Menino consigo, alimenté-lo com seu
carinho. Era um pecado, ndo era para comer, para matar o frio, nem para



cumprir as leis

do grupo. Deus era justo e o castigaria,lhe daria o fogo do inferno. Suas carnes
arderiam, suas maos que levassem o Menino queimariam durante uma vida que
nunca

acabava. O Menino era do

dono da loja. Mas o dono da loja rinha tantos Meninos, e todos gordos, ¢ rosados,
ndo iria sentir falta de um so, e de um magro e friorento! Os outros estavam com
o ventre envolto em panos caros, ssmpre panos azuis, mas de rica fazenda. Este
estava totalmente nu, tinha frio no ventre, era magro, nem do escultor tivera
carinho.

E a Virgem o oferecia a Pirulito, o Menino estava solto nos bragos dela... O dono
da loja tinha tantos Meninos, tantos. . . Que falta lhe faria este? Talveznem se
importasse, talvez até se risse quando soubesse que haviam furtado aquele
Menino que nunca tinha conseguido vender, que estava solto nos bragos da
Virgem, diante

do qual as beatas que vinham comprar diziam horrorizadas:

-- Este ndo... Ele ¢ tdo feio, Deus me perdoe... E ainda por cima solto dos bragos
de Nossa Senhora. Cai no chio e pronto. Esse ndo...

E 0 Menino ia ficando. A Virgem o oferecia ao carinho dos que passavam, mas
ninguém o queria. As beatas ndo queriam leva-lo para seus oratorios, onde havia
Meninos

calgados de sandalias de ouro, com coroa de ouro na cabega. S6 Pirulito viu que
0 Menino tinha fome e sede, tinha frio também e quis leva-lo. Mas Pirulito ndo
tinha dinheiro e tampouco tinha o costume de comprar as coisas. Pirulito podia
leva-lo consigo, podia dar ao Menino que comer, que beber, que vestir, tudo
tirado do seu amor a Deus. Mas se o fizesse, Deus o castigaria, o fogo do inferno
comeria, durante uma vida que nunca acabava, suas maos que levassem o
Menino, sua cabega que

pensava em levar o Menino. Entdo Pirulito lembrou-se que s6 o pensar ja era (p.
106)

pecado. Que se pecava s6 de pensar em cometer o pecado. O frade alemao
dissera que muitas vezes um estava pecando e nem o sabia porque estava
pecando com o pensamento.



Pirulito estava pecando, sentiu que estava pecando, teve medo de Deus e deitou a
correr para ndo continuar a pecar. Mas ndo correu muito, ficou na esquina, pdde
se afastar para longe da imagem. Olhou outras vitrines, assim ndo pecava. Meteu
as maos no bolso (prendia as méos...), desviou pensamento. Mas agora os
homens que

volviam ao trabalha apos o almogo passavam na sua frente e um pensamento o
assaltou: dentro em pouco os outros empregados da loja voltariam e entdo seria
impossivel

levar o Menino. Seria impossivel... E Pirulito voltou
a frente da loja de objetos religiosos.

La estava o Menino, e a Virgem o oferecia a Pirulito. Um relogio deu a primeira
hora da tarde. Néo tardariam a voltar os outros empregados. Quantos seriam?

Mesmo

que fosse somente um, a loja era tio pequena que ficaria impossivel levar o
Menino. Parece que ¢ a Virgem que estd lhe dizendo isso. Que ¢ a Virgem a lhe
dizer que

se ele ndo levar o Menino agora ndo o podera levar mais, parece que esta
mesmo dizendo isso. E com certeza foi ela, sim, foi ela quem com que a
senhorita entrasse

pela cortina que tem no fundo da loja e a deixasse sozinha. Sim, foi a Virgem,
que agora estende o Menino para Pirulito o quanto podem seus bragos e o chama
com sua doce voz

-- Leve ¢ cuide dele...
Cuide bem...

Pirulito avanga. Vé o inferno, o castigo de Deus, suas méios e cabega a arder
uma vida que nunca acaba. Mas sacode o corpo como que jogando longe a visdo,
recebe

0 Menino que a Virgem lhe entrega, o encosta ao peito e desaparece na rua.

Nio olha o Menino. Mas sente que agora, encostado ao seu peito, 0 Menino sorri,
ndo tem mais fome nem sede nem frio. Sorri 0 Menino como sorria o negrinho
de poucos



meses quando se encontrou no trapiche e viu que Jodo Grande Ihe dava leite as
colheradas com suas méos enormes, enquanto o Professor o sustinha encostado
ao calor

do seu peito.

Assim sorri 0 Menino.

(p. 107)

Familia

Foi Boa-Vida que contou a Pedro Bala que naquela casa da Graca tinha coisa de
ouro de fazer medo. O dono da casa, pelo jeito, parecia colecionador, o Boa-
Vida tinha ouvido um malandro dizer que na casa havia uma sala entupida de

objetos de ouro e prata que no emprego haviam de dar uma fortuna. A tarde
Pedro Bala foi com

0 Boa-Vida ver a casa. Era um prédio moderno e elegante, jardim na frente,
garagem ao fundo, espagosa residéncia de gente rica. O Boa-Vida cuspiu por
entre os dentes,

desenhando uma flor no passeio com o cuspe, e disse:

-- E dizer que nesse mundo s6 mora dois velhos, hein?

-- Toca batuta... -- comentou Pedro Bala.

Uma empregada abriu a porta da frente, saiu para o jardim. No hall, que ficou a
vista, eles perceberam quadros pela parede, estatuetas sobre as mesas. Pedro
Bala

riu:

-- Se o Professor visse isso ficava doidinho... Nunca vi tanto pegadio com livro e
pintura.

-- Ele vai fazer uma pintura como eu, deste tamanho... e Boa-Vida mostrava o
tamanho separando as maos uma da outra.

Pedro Bala olhou mais uma veza casa, se acercou um pouco do jardim,
assoviando. A empregada colhia flores e os seios alvos apareciam sob o decote,
pois ela estava



curvada. Pedro Bala espiou. Eram seios alvos terminando em bicos vermelhos.
Boa-Vida suspirou ao seu lado.

-- Que montanha, Bala.

-- Cala a boca.

Mas a empregada jé os vira ¢ os olhava como a perguntar o que desejavam.
Pedro Bala sacou o boné e pediu:

-- Podia dar uma caneca de dgua a gente, por favor? O sol encalistrando... -- e
sorria, limpando com o boné a testa, onde o suor corria. Estava muito vermelho
sob o sol, seus cabelos loiros crescidos desabando sobre as orelhas em ondas
maltratadas, e a empregada mirou com simpatia. Ao lado Boa-Vida fumava
uma ponta de

charuto, com um pé em cima da gradezinha do jardim. A criada primeiro falou
para Boa-Vida com desprezo:

-- Tira esta pata dai de cima...
Depois sorriu para Pedro Bala:
-- Trago a agua ja...

Voltou com dois copos d'dgua e eram copos como eles nunca tinham visto de tdo
bonitos. Beberam a dgua, Pedro Bala agradeceu

-- Muito obrigado... e baixinho lindeza.
A empregada falou também baixinho:
-- Frangote atrevido...

-- Que hora tu sai daqui?

-- Te repara. Tenho meu homem. Ele me espera as nove horas da noite naquela
esquina...

-- Pois hoje tou na outra...

Sairam pela rua, Boa-Vida fumando sua ponta de charuto, abanando o rosto com
o chapéu-coco que usava. Pedro Bala com, comentou:



-- Eu sou ¢ mesmo simpatico... Aquela ta no papo...
Boa-Vida cuspiu novamente entre os dentes:

-- Também com essa cabeleira de mulher, toda cheia de
cachos...

Pedro Bala nu, mostrou o punho fechado ao Boa-Vida:
-- Deixa de inveja, mulato pachola...

Boa-Vida desviou a conversa: souber onde fica os trogo melhor a gente vem, uns
cinco ou seis, tira

O ourame...

-- E tu perde a comida?

-- A criada? Como hoje mesmo... Nove horas tou firme ai...

Voltou-se. Olhou a casa. A criada se debrugava na grade, Pedro Bala deu adeus.
Ela respondeu, Boa-Vida cuspiu:

-0 peste de sorte, nunca vi...

No outro dia, por volta de onze ¢ meia da manhé, o Sem-Pernas apareceu em
frente a casa. Quando ele tocou a campainha a empregada com certeza ainda
pensava na

noite que passara com Pedro Bala no seu quarto no Garcia, porque nao ouviu o
tilintar. O menino tocou de novo ¢ na janela de um quarto do primeiro andar
assomou

a cabeca grisalha de uma senhora, que mirou com os olhos apertados ao Sem-
Pernas:

-- Que ¢, meu filho?
-- Dona, eu sou um pobre 6rféo...
A senhora fezcom a mao sinal que ele esperasse e dentro de poucos minutos

estava no portdo sem ouvir sequer as desculpas da empregada por ndo ter
atendido a porta:



-- Pode dizer, meu filho olhava os farrapos do Sem-Pernas.

-- Dona, eu ndo tenho pai, faz s6 poucos dias que minha mae foi chamada pro
céu -- mostrava um lago preto no brago, lago que tinha sido feito com a fita do
chapéu

novo do Gato, que se danara. -- Nao

tenho ninguém no mundo, sou aleijado, ndo posso trabalhar muito, faz dois dias
que ndo vejo de comer e nio tenho onde dormir.

Parecia que ia chorar. A senhora olhava muito impressionada:
-- Vocé ¢ aleijado, meu filho?

O Sem-Pernas mostrou a perna capenga, andou na frente da senhora for¢ando o
defeito. Ela o fitava com compaixdo:

-- De que morreu sua méae?

(p. 110)

-- Mesmo ndo sei. Deu uma coisa esquisita na pobre, uma febre de mau agouro,
ela bateu a cagoleta em cinco dias. E me deixou s6 no mundo... Se eu ainda
agiientasse

o repuxo do trabalho, ia me arranja. Mas com esse aleijdo s6 mesmo numa casa
de familia... A senhora ndo ta precisando de um menino pra fazer compra,
ajudar no trabalho

da casa? Se t4, dona...

E como o Sem-Pernas pensasse que ela ainda estava indecisa completou com
cinismo, uma voz de choro:

-- Se eu quisesse me metia ai com esses meninos ladrao. Com os tal de Capitaes
da Areia. Mas eu ndo sou disso, quero ¢ trabalhar.S6 que ndo agiiento um
trabalho

pesado. Sou um pobre 6rfao, tou com fome...
Mas a senhora ndo estava indecisa. Estava era se lembrando seu filho, que tinha

morrido com a idade daquele e que ao morrer matara toda a sua alegria e a do
marido.



Este ainda tinha as suas colegdes de obras de arte, mas ela tinha apenas a
recordagdo daquele filho que a deixara tdo cedo. Por isso olha o Sem-Pernas,
esfarrapado,

com um grande carinho e ao lhe falar sua voztem uma dogura diferente da de
sempre. Hd como que um pouco de alegria na dogura da sua voz, e isso espanta a
criada:

-- Entre, meu filho. Deixe estar que vou arranjar um trabalho para vocé... -- pos
amio fina e aristocratica, onde brilhava solitario, na cabeca suja do Sem-Pernas
e falou para a criada: -- Maria José, prepare o quarto de cima da garagem para
este menino.

Mostre o banheiro a ele, dé um roupdo de Raul, depois dé comida a ele...
-- Antes de botar o almogo, dona Ester?
-- Antes, sim. Faz dois dias que ele ndo come, pobrezinho...

O Sem-Pernas nada dizia, apenas secava com as costas da mao lagrimas
fingidas.

-- Nio chore... -- falou a senhora, e acariciou o rosto da crianga.
-- A senhora ¢ t3o boa. Deus lhe paga...

Depois perguntou como ele se chamava, ¢ o0 Sem-Pernas deu o primeiro nome
que lhe passou pela cabega:

-- Augusto... -- e como repetia 0 nome para si mesmo, para nio se esquecer que
se chamava Augusto, ndo viu no primeiro momento a emogéo da senhora, que
murmurava:

-- Augusto, 0 mesmo nome...

Disse em vozalta, porque agora o Sem-Pernas olhava seu rosto emocionado:

-- Meu filho também se chamava Augusto... Morreu quando tinha assim o seu
tamanho... Mas entre, meu filho, va se lavar para comer.

Dona Ester o acompanhou comovida. Viu que a empregada

mostrava o banheiro ao Sem-Pernas, dava-lhe um roupao e se dirigia pata o
quarto em cima da garagem para arruma-lo (o chofer tinha se despedido, o



quarto estava

vazio). Dona Ester se aproximou, disse ao Sem-Pernas que parara na porta do
banheiro:

-- Pode jogar essas roupas fora. Maria José depois vai lhe trazer roupa...

O Sem-Pernas agora olhava a senhora que desaparecia, e tinha raiva, mas ndo
sabia se era dela ou de simesmo.

Dona Ester sentou-se em frente ao seu penteador, ficou com os olhos parados,
quem a visse pensaria que ela olhava o céu através da janela. Porém, em
verdade, ela

nada olhava, nada via. Olhava, sim, para dentro de si, para as suas recordagdes
de muitos anos, e via um menino da idade do Sem-Pernas, vestido com uma
roupa de

marinheiro, correndo no jardim da outra casa, da qual se mudaram depois que
cle morreu. Era um menino cheio de vida e de alegria, gostava de rir e de saltar.

Quando

se cansava de correr com o gato, de montar na gangorra do jardim, de jogar a
bola de borracha no quintal para o cao lobo a apanhar, vinha e passava os bragos
em

tomo ao colo de dona Ester, a beijava no rosto e ficava com ela, vendo livros de
figuras, aprendendo a ler e a desenhar as letras. Para té-lo junto a si o maior
tempo possivel dona Ester e o marido resolveram ensinar ao filho as primeiras
letras mesmo em casa. Um dia (e os olhos de dona Ester se

enchem de lagrimas) veio a febre. Depois 0 pequeno caixdo saiu pela porta (p.

112) e ela o olhava de olhos espantados, ndo podia compreender seu filho
houvesse morrido.

O retrato dele ampliado num quadro no seu quarto, mas uma cortina o cobre
sempre, porque ela ndo gosta de rever a face do filho para néo renovar sua
angustia. Também

roupas que ele usou estdo todas trancadas na sua pequena mala jamais buliram
nela. Mas agora dona Ester tira as chaves da sua caixa de joias.



E, lentamente, muito lentamente, se dirige para onde estd a mala. Puxa uma
cadeira na qual senta. Abre com maéos trémulas a maleta. Mira as calgas e
blusas, a roupa

de marinheiro, os pequenos pijamas e camisolas com que ele dormia. Aperta a
roupa de marinheiro ao peito como se abragasse seu filho. As lagrimas
rebentam.

Agora um menino pobre e 6rfdo viera bater a sua porta. Depois da morte de seu
filho ela ndo quisera ter outro, ndo gostava mesmo de ver e brincar com criangas
para ndo avivar a dor das suas recordagdes. Mas um, pobre e 6rfao, aleijado e
triste, que se dissera chamar Augusto como seu filho, batera em sua porta
pedindo pdo,

pousada e carinho. Por isso ela tem coragem de abrir a mala onde guarda roupas
que seu filho usou. Por isso tira esta roupa azul de marinheiro, a roupa da qual ele
mais gostava. Porque para dona Ester seu filho voltou hoje na figura desta
crianca andrajosa e aleijada, sem pai, sem mée. Seu filho voltou e suas lagrimas
ndo sdo apenas de dor. Voltou seu filho macilento e esfomeado, com uma perna
aleijada e vestido de farrapos. Mas em breve sera novamente o Augusto alegre e
felizdaqueles

anos passados, e novamente vird e passara os bragos em torno ao seu pescogo e
lera as grandes letras da cartilha.

Dona Ester se levanta. Leva consigo a roupa azul de marinheiro. E € vestido com
ela que o Sem-Pernas come o melhor almogo da sua vida.

Se a roupa de marinheiro tivesse sido feita de propdsito para ele ndo estaria tdo
bem. Estava perfeita no Sem-Pernas e quando ele se olhou no espelho da sala
quase

ndo se reconheceu. Estava lavado, a empregada tinha posto brilhantina no seu
cabelo e perfume no seu rosto. A roupa de marinheiro era um a beleza. O Sem-
Pernas se

mirava (p. 113) no espelho. Passou a méo na cabega, depois no peito alisando a
roupa, sorriu pensando no Gato. Daria muito para que o Gato o visse tdo elegante.

Tinha também sapatos novos, mas a verdade é que os sapatos o desgostavam um
pouco porque tinham um lago de fita,

pareciam um pouco sapatos de mulher. O Sem-Pernas achava esquisito estar



vestido de marinheiro com sapatos de mulher. Andou para o jardim, pois queria
fumar, nunca

tinha deixado de tragar o seu cigarro apds o almogo. Por vezes néo havia almogo,
mas havia sempre uma ponta de cigarro ou de charuto. Ali era preciso cuidado,
ndo

podia fumar abertamente. Se o houvessem deixado na cozinha de mistura com a
criadagem, como o deixavam nas outras casas onde penetrara para depois
roubar, poderia

fumar, conversar na lingua de poucos termos dos Capitaes da Areia. Mas desta
vez o tinham lavado, vestido de novo, posto brilhantina no seu cabelo e perfume
no rosto.

Depois

tinham lhe dado comida na sala de jantar. E durante o almogo a senhora
conversara com ele como se ele fosse um menino bem criado. Agora mandara
que ele brincasse

no jardim, onde o gato amarelo que se chamava Berloque esquentava ao sol. O
Sem-Pernas chega para um banco, tira do bolso o mago de cigarros baratos.

Quando mudara

a roupa ndo se esquecera dos cigarros. Acende um e comega a saborear as
tragadas, pensando na sua nova vida. Muitas vezes ja fizera aquilo: penetrar em
casa de uma

familia como um menino pobre, 6rfao e aleijado e neste titulo passar os dias
necessarios para fazer um reconhecimento completo da casa, dos lugares onde
guardavam

os objetos de valor, das saidas faceis para uma fuga. Depois os Capitdes da Areia
invadiam a casa numa noite, levavam os objetos valiosos, e no trapiche o Sem-
Pernas

gozava invadido por uma grande alegria, alegria da vinganga. Porque naquelas
casas, se 0 acolhiam, se lhe davam comida e dormida, era como cumprindo uma
obrigagdo

fastidiosa. Os donos da casa evitavam se aproximar dele, ¢ o deixavam na sua



sujeira, nunca tinham uma palavra boa para ele. Olhavam-no sempre como a
perguntar quando

ele iria. E muitas vezes a senhora que se comovera com a sua historia, contada
na porta em vozsolugante, e o acolhera, mostrava evidentes sinais de
arrependimento.

Para o Sem-Pernas elas o acolhiam de remorso. Porque o Sem-Pernas achava
que eles eram todos culpados da situagio de todas as criangas pobres. E odiava a
todos,

com um odio profundo. Sua grande e quase unica alegria era calcular o
desespero das familias apos o roubo, ao (p. 114) pensar que aquele garoto
esfomeado a quem

tinham dado comida quem fizera o reconhecimento da casa e indicara a outras
criar esfomeadas onde estavam os objetos de valor.

Mas desta vez estava sendo diferente. Desta vezndo o deixa na cozinha com seus
molambos, ndo o puseram a dormir no quintal. Deram-lhe roupa, um quarto,
comida

na sala de jantar. Era como héspede, era como um hospede querido. E fumando
o seu cigarro escondido(o Sem-Pernas pergunta a si mesmo por que esta se
escondendo para

fumar), o Sem-Pernas pensa sem compreender. Ndo compreende nada do que
se passa. Sua cata esta franzida. Lembra os dias da cadeia, a surra que lhe
deram, os sonhos

que nunca deixaram de persegui-lo. E, de stbito, tem medo de que nesta casa
sejam bons para ele. Sim, um grande medo de que sejam bons para ele. Nao
sabe mesmo por

que, mas tem medo. E levanta-se, sai do seu esconderijo e vai fumar bem por
baixo da janela da senhora. Assim verdo que ¢ um menino perdido, que ndo

merece um quarto,

roupa nova, comida na sala de jantar. Assim o mandardo para a cozinha, ele
podera levar para diante sua obra de vinganga, conservar o 6dio no seu coragio.

Porque

se esse 0dio desaparecer, ele morrerd, ndo tera nenhum motivo para viver. E



diante dos seus olhos passa a visdo do homem de colete que vé os soldados a
espancar

o Sem-Pernas e ri numa gargalhada brutal. Isso ha de impedir sempre o Sem-
Pernas de ver o rosto bondoso de dona Ester, o gesto protetor das maos do padre
José Pedro,

a solidariedade dos musculos grevistas do estivador Jodo de Addo. Sera sozinho e
seu Odio alcanga a todos, brancos e negros, homens e mulheres, ricos e pobres.

Por
isso teme que sejam bons para cons

Pela tarde o dono da casa, Raul, chegou do seu escritorio. Era advogado de muito
nome, enriquecera na profissdo, era catedratico na Faculdade de Direito, mas
antes

de tudo era um colecionador. Tinha uma boa galeria de quadros e tinha moedas
antigas, obras raras de arte. O Sem-Pernas viu quando cle entrou. Neste
momento o Sem-Pernas

via as gravuras de um livro para criangas e ria sozinho do elefante tolo a quem o
macaco enganava. Raul ndo o viu, subiu as escadas. Mas depois a empregada
veio

chamar o Sem-Pernas e o levou ao quarto de (p. 115) dona Ester. Raul ali estava
de manga a de camisa, fumando um cigarro e olhou 0 menino com um sorriso
divertido,

ja que o Sem-Pernas
mostrava uma cara muito atrapalhada na entrada do quarto:
-- Passe...

O Sem-Pernas entrou capengando, néo tinha onde botar as maos. Dona Ester
falou com bondade:

-- Sente, meu filho, ndo tenha medo, ndo...
O Sem-Pernas sentou-se na ponta de uma cadeira e ficou

esperando. O advogado o estudava, mirando seu rosto, mas era com simpatia, e o



Sem-Pernas preparava as respostas para as inevitaveis perguntas. Contou
novamente

a historia inventada pela manha, mas quando comegou a chorar abundantes
lagrimas o advogado mandou

que ele parasse e se levantou, dirigindo-se a janela. O Sem-Pernas compreendeu
que ele estava comovido, e este resultado da sua arte o fez ficar orgulhoso. Sorriu
sO para si. Mas agora o advogado se aproximava de dona Ester ¢ a beijava na
testa e depois nos labios. O Sem-Pernas baixou os olhos. Raul andou até ele, botou
a

maéo no seu ombro e falou:

-- Deixe estar, que agora vocé ndo passa mais fome. Va... Va brincar, va ver os
livros. A noite nos vamos ao cinema. Vocé gosta de cinema?

-- Gosto, sim senhor.

O advogado o despedia com um gesto. O Sem-Pernas saiu, mas ainda viu Raul se
aproximar de dona Ester e dizer:

-- Es uma santa. Vamos fazer dele um homem...

Era a hora do crepusculo, as luzes se acendiam e o Sem-Pernas pensou que nesta
hora os Capitdes da Areia percorriam a cidade procurando o que comer.

Pena que no cinema ndo pudesse gritar quando o mocinho

surrava o vildo, como fazia nas vezes que conseguira penetrar no galinheiro do
Olimpia ou do cinema de Itapagipe. Ali, no Guarani, luxuoso e de comodas
cadeiras,

tinha que ouvir o filme em siléncio e num momento que nio se conteve e soltou
um assovio, Raul o olhou. (p. 116) E verdade que sorria, mas também ¢ certo que

fez

um gesto para que Sem-Pernas nido assoviasse mais.

Depois o levaram a tomar sorvete no bar que havia em frente ao cinema. O
Sem-Pernas, enquanto tomava seu gelado, pensava em que ia cometendo uma

irremediavel tolice

quando o advogado perguntara o que ele queria. Estivera para pedir uma cerveja



bem geladinha. Mas se contivera em tempo e pedira o sorvete.
No automovel o advogado

foina frente guiando e o Sem-Pernas foi atrds com dona Ester, que conversava
com ele. A conversa era dificil para o Sem-Pernas, que tinha que controlar sua
terminologia

que era escassa e repleta de palavrdes. Dona Ester perguntava coisas de sua
mae, o Sem-Pernas respondia como podia, fazendo grande esforgo para reter os

detalhes

que inventava para posteriormente cair em contradi¢do. Por fim chegaram na
casa da Graga e dona Ester conduziu o Sem-Pernas para o quarto em cima da
garagem:

-- Néo tem medo de dormir ai sozinho?
-- Ndo, senhora...

-- Isso ¢ por poucos dias. Depois lhe porei la em cima, no quarto que foi de
Augusto...

-- Nio precisa, dona Ester, aqui td muito bom.
Ela se acercou dele e o beijou na face:
-- Boa noite, meu filho.

Saiu, cerrando a porta. O Sem-Pernas ficou parado, sem um gesto, sem
responder sequer o boa noite, a mao no rosto, no lugar em que dona Ester o
beijara. Ndo pensava,

ndo via nada. S6 a suave caricia do beijo, uma caricia como nunca tivera, uma
caricia de méae. So a suave caricia no seu rosto. Era como se o mundo houvesse
parado

naquele momento do beijo e tudo houvesse mudado. S6 havia no universo inteiro
a sensagdo suave daquele beijo maternal na face do Sem-Pernas.

Depois foi o horror dos sonhos da cadeia, o homem de colete que ria
brutalmente, os soldados que surravam o Sem-Pernas, que corria com a perna
aleijada em volta



da saleta. Mas de repente chegou dona Ester e o homem de colete e os soldados
morreram entre infinitas torturas, porque agora o Sem-Pernas estava vestido
com uma

roupa de marinheiro e tinha um chicote na mao como o mocinho do cinema.

Oito dias se passaram. Pedro Bala por varias vezes ja andara em frente da casa
para saber noticias do Sem-Pernas, que tardava a voltar ao trapiche. Ja havia
tempo

mais que suficiente para que o Sem-Pernas

soubesse onde se quedavam todos os objetos facilmente transportaveis da casa e
as saidas que podiam auxiliar a fuga. Mas em vez de ver o Sem-Pernas, Pedro
Bala via

era a empregada, que pensava que ele vinha por ela. Certo dia em que
conversava com a empregada, Pedro

Bala tocou com muito jeito no assunto do Sem-Pernas:
-- A moga dai tem um filho, ndo tem?
-- E um menino que ela ta criando. Muito bonzinho.

Pedro Bala sorriu, porque sabia que o Sem-Pernas, quando queria, se fazia passar
pelo melhor menino do mundo. A empregada continuou:

-- E um pouco mais mogo que vocé, mas ¢ mesmo um menino.

Nio ¢ assim um perdido como vocé, que até ja dorme com mulher... --e ria para
Pedro Bala.

-- Foi tu que tirou meu cabago...

-- Nio diga coisa feia. Demais ¢ mesmo mentira.

-- Juro.

Ela gostaria que fosse, e se bem desconfiasse muito que ndo, gostava que ele lhe
dissesse aquilo. Se sentia ndo s6 como amante do menino, mas um pouco como
mie

também.



-- Vem hoje, que eu te ensino um modo gostoso...

-- De noite, na esquina... Mas dizum trogo: tu néo trepa com esse menino daqui?
-- Esse nem sabe que ¢ isso... E um tolinho. Menino mimado.

Tu ta feito bobo. Nao vé que eu ndo me passo...

De outra vez Pedro Bala conseguiu ver o Sem-Pernas. Este estava estirado no
jardim (o gato roncava ao seu lado), espiando um livro de figuras, ¢ Pedro Bala
ficou

espantadissimo quando o viu vestido com uma calga de casimira cinza ¢ uma
blusa de seda. Até o cabelo do Sem-Pernas estava penteado, e Pedro Bala
quedou um (p. 118)

momento boquiaberto, sem sequer assoviar para o Sem-Pernas. Afinal voltou a si
e assoviou. O Sem-Pernas se pds logo de pé, viu o Bala do outro lado da rua. Fez

um

sinal para que ele o esperasse, saiu pelo portdo, apds ver que ninguém da casa
estava proximo.

Pedro Bala andava para a esquina, e Sem-Pernas o acompanhou. Quando
chegou perto, ainda mais se espantou Pedro Bala:

-- Peste! Tu ta até cheirando, Sem-Pernas.

O Sem-Pernas fezuma cara de aborrecimento, mas Bala continuou:

-- Tu td dez vez mais elegante que o Gato. Puxa! Se tu aparecer assim na toca
assim tratavam o trapiche os outros vai dar em cima de tu. Tu ti mesmo uma

tetéia...

-- Nio chateia... Tou vendo as coisas. Ndo demora dou o fora, tu pode vim com
0s outros.

-- Desta vez tu ta demorando...
-- E que os trogo melhor tio trancado mentiu o Sem-Pernas
-- V& se tu te arranja.

Depois lembrou-se:



-- O Gringo andou ruim. Quase bate o trinta ¢ sete. Andou por pouco. Se ndo
fosse Don'Aninha, que deu beberagem a ele que botou ele em pé, tu ndo via mais
ele.

T4 mais magro que um espeto...
E com essa noticia se despediu, dando mais uma vezpressa ao Sem-Pernas.

O Sem-Pernas voltou a se estender no jardim. Mas agora ndo via as figuras do
livro. Via era o Gringo. O Gringo fora um dos mais perseguidos pelo Sem-Pernas
no

grupo. Filho de arabes, falava com uma prontincia esquisita, e isso dava lugar a
piadas consecutivas do

Sem-Pernas. O Gringo ndo era forte e nunca conseguira ser importante entre os
Capitdes da Areia, se bem Pedro Bala e Professor procurassem dar lugar a isso.

Gostavam

de ter entre eles um estrangeiro ou quase estrangeiro. Mas o Gringo se
contentava com pequenos furtos, evitava os assaltos arriscados e ideava um bau
cheio de bugigangas

para vender nas ruas as criadas das casas ricas. O Sem Pernas o maltratava sem
piedade, burlando dele, do seu falar arrevesado, da sua falta de coragem. Mas
agora,

deitado sobre a grama macia (p. 119) do jardim rico, vestido com boa roupa,
penteado e com perfume, um livro de figuras ao lado, 0 Sem-Pernas pensava no
Gringo quase

morrendo, enquanto ele comia bem ¢ vestia bem. Nao s6 o Gringo estivera quase
morrendo. Durante aqueles oito dias os Capities da Areia continuaram mal
vestidos,

mal alimentados, dormindo sob a chuva no trapiche ou embaixo das pontes.

Enquanto isso, o Sem-Pernas dormia em boa cama, comia boa comida, tinha até
uma senhora

que o beijava e o chamava de filho. Se sentiu como um traidor do grupo. Era
igual aquele doqueiro do qual fala Jodo de Addo cuspindo no chio e passando o
pé em cima



com desprezo. Aquele doqueiro que na greve grande se passara para o outro
lado, para o lado dos ricos, furara a greve, fora contratar homens de fora para
trabalhar

nas docas. Nunca mais um homem do cais apertou sua mio, nunca mais um o
tratou como amigo. E se para alguém o Sem-Pernas abria exceg¢do no seu odio,
que abrangia

o mundo todo, era para as criangas que formavam os Capitaes da Areia. Estes
eram seus companheiros, eram iguais a ele, eram as vitimas de todos os demais,
pensava

o Sem-Pernas. E agora sentia que os estava abandonando, que estava passando
para o outro lado. Com este pensamento se sobressaltou, sentou-se. Ndo, ele nio
os trairia.

Antes de tudo estava a lei do grupo, a lei dos Capitdes da Areia. Os que a trajam
eram expulsos e nada de bom os esperava no mundo. E nunca nenhum a havia
traido

do modo como

o Sem-Pernas a ia trair. Para virar menino mimado, para virar uma daquelas
criangas que eram eterno motivo de galhofa para eles. Nao, ndo os trairia.
Teriam bastado

trés dias para ele localizar os objetos de valor da casa. Mas a comida, a roupa, o
quarto, e mais que a comida, a roupa e o quarto, o carinho de dona Ester tinham
feito que ele passasse ja oito dias. Tinha sido comprado por este carinho como o
estivador fora comprado por dinheiro. Nao, ndo trairia. Mas ai pensou se ndo ia
trair dona Ester. Ela confiara nele. Ela também na sua casa tinha uma lei como
os Capitdes da Areia: sO castigava quando havia erro, pagava o bem com o bem.
(0]

Sem-Pernas

ia trair essa lei, ia pagar o bem com o mal. Lembrou-se que das outras vezes,
quando dava o fora de uma casa para ela ser assaltada, era uma grande alegria
que o

invadia. Desta veznao tinha alegria nenhuma. Seu 6dio para todos ndo
desaparecera, ¢ verdade. Mas abrira uma excegéo para a gente daquela casa,
porque dona Ester



o chamava de filho e o beijava

na face. O Sem-Pernas luta consigo mesmo. Gostaria de continuar (p. 120)
naquela vida. Mas que adiantaria isso para os Capitdes da Areia? E ele era um
deles, nunca

poderia deixar de ser um deles porque uma vez os

soldados o prenderam e o surraram enquanto um homem de colete ria
brutalmente. E o Sem-Pernas se decidiu. Mas olhou com carinho as janelas do
quarto de dona Ester

e ela, que o espiava, notou que ele chorava:
-- Esta chorando, meu filho? -- ¢ desapareceu da janela para vir para junto dele.

S6 entdo o Sem-Pernas viu que estava mesmo chorando, limpou as lagrimas,
mordeu a mao. Dona Ester chegava para junto dele:

-- Esta chorando, Augusto? Aconteceu alguma coisa?

-- Néo, senhora. Nao estou chorando, na

-- Ndo minta, meu filho. Bem que eu vejo... O que passou? Esta se lembrando da
sua mae?

E o trouxe para junto de si, sentou-se no banco, encostou a cabega do Sem-
Pernas no seu seio maternal.

-- Nio chore por sua mae. Agora vocé tem outra maezinha que lhe quer bem e
fara tudo para substituir a que vocé perdeu...(... e ele faria tudo para substituir o
filho que ela perdera, ouviu 0 Sem-Pernas dentro de si).

Dona Ester o beijou na face onde as lagrimas corriam:
-- Nio chore, que sua miezinha fica triste.

Entdo os labios do Sem-Pernas se descerraram e ele solugou, chorou muito
encostado ao peito de sua mée. E enquanto a abragava e se deixava beijar,
solugava porque

a ia abandonar e, mais que isso, a ia roubar. E ela talvez nunca soubesse que o
Sem-Pernas sentia que ia roubar a si proprio também. Como ndo sabia que o
choro dele,



que os solugos dele eram um pedido de perdao.

Os acontecimentos se precipitaram, porque Raul teve que fazer uma viagem ao
Rio de Janeiro, a negocios importantes de advocacia. E o Sem-Pernas achou que
nao havia

melhor ocasido para o assalto.

(p. 121)

Na tarde em que se foi, mirou a casa toda, acariciou o gato Berloque, conversou
com a criada, olhou os livros de gravura. Depois foi ao quarto de dona Ester,
disse que ia até o Campo Grande passear.

Ela entdo Ihe contou que Raul traria uma bicicleta do Rio para ele ¢ entdo todas
as tardes ele andaria nela pelo Campo Grande, em vezde passear a pé. O Sem-
Pernas

baixou os olhos, mas antes de sair veio até dona Ester e a beijou. Era a primeira
vez que a beijava, ¢ ela ficou muito alegre. Ele disse baixinho, arrancando as
palavras de dentro de si:

-- A senhora é muito boa. Eu nunca vou esquecer...

Saiu e nao voltou. Essa noite dormiu no seu canto no trapiche. Pedro Bala tinha
ido com um grupo para a casa. Os outros tinham rodeado o Sem-Pernas,
admirando

suas roupas, seu cabelo assentado, o perfume que evolava do seu corpo. Mas o
Sem-Pernas meteu o brago

em um, foi resmungando para seu canto. E ali ficou mordendo as unhas, sem
dormir, angustiado, at¢ que Pedro Bala voltou com os outros, trazendo os
resultados do

assalto. Comunicou ao Sem-Pernas

que fora a coisa mais canja do mundo, que ninguém dera fé na casa, que todos
tinham continuado dormindo. Talvez que nem no dia seguinte descobrissem o
roubo. E mostrava

os objetos de ouro e de prata:

-- Amanha Gonzales di uma dinheirama por isso...



O Sem-Pernas fechava os olhos para ndo ver. Depois que todos foram dormir,
ele se aproximou do Gato:

-- Tu quer fazer um negdcio comigo?

-- Que ¢?

-- Eu dou essa roupa, tu me da a sua...

O Gato olhou cheio de espanto. A sua roupa era a melhor do grupo, sem duvida.

Mas era roupa velha, estava muito longe de valer a boa roupa de casimira que o
Sem-Pernas

vestia. T4 doido, pensou o Gato enquanto respondia:
-- Se topo? Nem se pergunta.
Trocaram a roupa. O Sem-Pernas voltou ao seu canto, procurou dormir.

Na rua vinha doutor Raul com dois guardas. Eram os mesmos soldados que o
haviam espancado na cadeia. O Sem-Pernas corria,(p. 122) mas doutor Raul o
apontava e

os soldados o levavam para a mesma sala. A cena era a mesma de sempre: os
soldados que se divertiam a

fazé-lo correr com sua perna capengando e o espancavam e o homem de colete
que ria. SO que na sala estava também dona Ester, que o olhava com os olhos
tristes e

dizia que ele ndo era mais seu filho, era um ladrdo. E os olhos de dona Ester o
faziam sofrer mais que as pancadas dos soldados, mais que o riso brutal do

homem.

Acordou molhado de suor, fugiu da noite do trapiche, a madrugada o encontrou
vagando no areal

No outro dia, a noite, Pedro Bala viera trazer o dinheiro da sua parte no furto.
Mas o Sem-Pernas o recusou sem dar explicagdes.
Depois Volta Seca chegou com um jornal que trazia noticias de Lampido.

Professor leu a noticia para Volta Seca e ficou vendo as outras coisas que o



jornal trazia.

Entdo chamou:

-- Sem-Pernas! Sem-Pernas!

O Sem-Pernas veio. Outros vieram com ele e formaram um
circulo. Professor disse:

-- Isso aqui é com tu, Sem-Pernas...

E leu uma noticia no jornal:

Ontem desapareceu da casa nimero... da rua ..., Graga, um filho dos donos da

casa, chamado Augusto. Deve ter se perdido na cidade que pouco conhecia. E
coxo de
uma

perma, tem treze anos de idade, ¢ muito timido, veste roupa de casimira cinza. A
policia o procura para o entregar aos seus pais aflitos, mas até agora nao o
encontrou.

A familia gratificara bem quem der noticias do pequeno Augusto e o conduza
sua casa.

O Sem-Pernas ficou calado. Mordia o labio. Professor disse:
-- Ainda ndo descobriram o furto...

Sem-Pernas fez que sim com a cabega. Quando descobrissem o furto ndo o
procurariam mais como a um filho desaparecido. Baranddo fezuma cara de riso
e gritou:

-- Tua familia ta te procurando, Sem-Pernas. Tua mamae ta te procurando pra
dar de mamar a tu...

Mas ndo disse mais nada, porque o Sem-Pernas ja estava em cima dele e
levantava o punhal. E esfaquearia sem duvida o negrinho se Jodo Grande e Volta
Seca ndo o

tirassem de cima dele. Barandao saiu amedrontado. O Sem-Pernas foi indo para
o seu canto, um olhar de



odio para todos. Pedro B ala foi atras dele, botou a mao em seu ombro:

-- Sdo capazes de ndo descobrir nunca o roubo, Sem-Pernas. Nunca saber de
vocé... Ndo se importe, ndo.

-- Quando doutor Raul chegar vio saber...

E rebentou em solugos, que deixaram os Capitdes da Areia estupefatos. So Pedro
Bala ¢ o Professor compreendiam, ¢ este abanava as méaos porque ndo podia
fazer nada.

Pedro Bala puxava uma conversa comprida sobre um assunto muito diferente.
La fora o vento corria sobre a areia e seu ruido era como uma queixa.

Manha como um quadro Pedro Bala, enquanto sobe a ladeira da montanha, vai
pensando que ndo existe nada melhor no mundo que andar assim, ao azar, nas
ruas da Bahia.

Algumas destas ruas sdo asfaltadas, mas a grande, a imensa maioria ¢ calgada
de pedras negras. Mogas se debrugam nas janelas dos casardes antigos ¢
ninguém pode

saber se ¢ uma costureira que romanticamente espera casar com noivo rico ou
se ¢ uma prostituta que o mira de um balcdo velhissimo, enfeitado apenas de
flores.

Entram
mulheres de negros véus nas igrejas. O sol bate nas pedras ou no asfalto do
calgamento, ilumina os telhados das casas. Na sacada de um sobradao, flores

medram em

pobres latas. Sdo de diversas cores ¢ o sol lhes da seu diario alimento de luz. Os
sinos da igreja da Concei¢do da Praia chamam as mulheres de véu que passam
apressadas.

No meio da ladeira um preto e um mulato estdo curvados sobre uns dados que o
preto acabou de jogar. Pedro Bala, ao passar, cumprimenta o negro:

-- Como vai, Coruja Branca?
-- E tu, Bala? Como vai essa prosopopéia?

Mas o mulato j atirou os dados e 0 negro se volta todo para o jogo. Pedro Bala



continua seu caminho. O Professor vai com ele. Sua figura magra se atira para
frente como se lhe fosse dificil vencer a ladeira.

Mas sorri da festa do dia. Pedro Bala vira-se para ele e surpreende seu sorriso. A
cidade estd alegre, cheia de sol. Os dias da Bahia parecem dias de festa, pensa

Pedro Bala, que se sente invadido também pela alegria.

Assovia com forga, bate risonhamente no ombro de Professor. E os dois riem, e
logo a risada se transforma em gargalhada. No entanto, ndo tém mais que uns
poucos

niqueis no bolso, vao vestidos de farrapos, ndo sabem o que comerdo. Mas estdo
cheios da beleza do dia e da liberdade de andar pelas ruas da cidade. E vao rindo
sem ter do que, Pedro Bala com o brago passado no ombro de Professor. De
onde estao podem ver o Mercado e o cais dos saveiros e mesmo o velho trapiche
onde dormem.

Pedro Bala se recosta no muro da ladeira e diza Professor:
-- Tu devia fazer uma pintura disto... E porreta.

A fisionomia do Professor se fecha:

-- Eu sei que nunca ha de ser...

-- Que?

-- Tem vez que me topo pensando... ¢ Professor mira o cais 14 embaixo, os
saveiros parecendo brinquedos, os homens mitdos carregando sacos nas costas.

Continua com a voz aspera como se alguém o tivesse batido:
-- Eu penso fazer um dia um bocado de pintura daqui...

(p- 125)

-- Tutem jeito. Se tu tivesse andado pela escola...

--... mas nunca pode ser um trogo alegre, ndo... (Professor parece ndo ter ouvido
a interrupgio de Pedro Bala. Agora estd com os olhos longe e parece ainda mais
fraco.)

-- Por qué? - Pedro Bala esta espantado.



-- Tundo vé que tudo ¢ mesmo uma beleza? Tudo alegre...
Pedro Bala apontou os telhados da cidade baixa:
-- Tem mais cores que o arco-iris...

-- E mesmo... Mas tu espia os homem, ta tudo triste. Ndo tou falando dos rico. Tu
sabe. Falo dos outros, dos das docas, do mercado.

Tu sabe... Tudo com cara de fome, eu nem sei dizer. E um trogo que sinto...
Pedro Bala ndo estava mais espantado:

-- Por isso Jodo de Addo ja fezum bocado de greve nas docas. Ele diz que um
dia as coisas vira, tudo vai ser de vice-versa...

-- Também ja li um livro... Um livro de Jodo de Adao. Se eu tivesse tado numa
escola como tu diz, tinha sido bom. Eu um dia ia fazer muito quadro bonito. Um
dia bonito, gente alegre andando, rindo, namorando assim como aquela gente de
Nazaré, sabe? Mas cadé escola? Eu quero fazer um desenho alegre, sai o dia
bonito, tudo

bonito, mas os homens sai triste, ndo sei ndo... Eu queria fazer uma coisa alegre.

-- Quem sabe se ndo ¢ melhor mesmo fazer uma coisa como tu faz? Pode até da
mais bonito, mais vistoso.

-- Que ¢ que tu sabe? Que ¢ que eu sei? A gente nunca andou em escola... Eu
tenho vontade de fazer a cara dos homens, a figura das ruas, mas nunca tive na
escola,

tem um bocado de coisa que eu ndo

sei...

Fezuma pausa, olhou Pedro Bala que o escutava, continuou:

-- Tu j4 deu uma espiada na Escola de Belas-Artes? E um belezame, rapaz. Um
dia andei de penetra, me meti numa sala. Tava tudo vestido de camisdo, nem me
viram.

E tavam pintando uma mulher nua... Se um dia eu pudesse...

Pedro Bala ficou pensativo. Olhava Professor como que pensando. Logo falou



com um ar muito sério:

(p. 126)

-- Tu sabe o prego?

-- Que prego?

-- De pagar na escola? O professor?

-- Que historia é essa?

-- A gente se reunia, pagava pra tu...

Professor riu:

-- Tunem sabe... Tem tanta complicagdo... Ndo pode ndo, deixa de tolice.
-- Jodo de Adao disse que um dia a gente pode ter escola...

Sairam andando. Professor parecia ter perdido a alegria do dia. Como que ela se
afastara para longe dele. Entdo Pedro Bala deu-lhe um soco de leve:

-- Um dia tu ainda bota um bocado de pintura numa sala da rua Chile, mano.
Sem escola sem nada. Nenhum destes bananas da escola fazuma rara como tu...
Tu tem

¢éjeito...

Professor riu. Pedro Bala riu também:

-- E tu fazmeu retrato, hein. Bota 0 nome embaixo, ndo bota?

Capitdo Pedro Bala, macho valente.

Tomou uma atitude de lutador, um brago estirado. Professor riu, Bala também
riu, logo o riso se transformou em gargalhada. E s6 pararam de gargalhar para
aderir a um grupo de desocupados que se reunira em torno a um tocador de
violdo. O

homem tocava e cantava uma moda da cidade da Bahia:

Quando ela disse adeus...



meu peito em cruz transformou...

Eles aderiram. Pouco depois cantavam junto ao homem. E com eles cantavam
todos e eram saveiristas, malandros, doqueiros, at¢ uma prostituta cantava. O

homem do

violdo estava todo entregue a sua misica, ndo via mesmo ninguém.

Se 0 homem néo se levantasse para ir embora, ainda tocando seu violdo e
cantando, eles teriam se esquecido de continuar a caminhada (p. 127) para a
cidade alta.

Mas o homem foi embora levando a alegria da sua musica. O grupo se dispersou,
um vendedor de jornais passou apregoando os diarios da manha. Professor e
Pedro Bala

continuaram a subir a ladeira. Do largo do Teatro subiram para a rua Chile.

Professor

tirou o giz do bolso, sentou-se no passeio. Pedro Bala ficou a seu lado. Quando
viram vir o casal, Professor comegou a desenhar. Fezum desenho o mais rapido
que

pode. O casal estava muito perto ja, Professor agora fazia as caras. A moga
sorria, sem duvida seriam

noivos. Mas iam tdo entretidos na sua conversa que nem notaram o desenho. Foi
preciso que Pedro Bala se adiantasse até eles:

-- Nio pise na cara da moga, senhor...

O homem olhou para Pedro Bala e j4 ia dizer um desaforo quando a moga viu o
desenho do Professor e chamou sua atengao:

-- Que bom... e batia as mdos como uma menina a quem
tivessem dado uma boneca de presente.

O rapazespiou e sorriu. Voltou-se para Pedro Bala:

-- Foi vocé quem desenhou, garoto?

-- Foi aqui o meu companheiro, o pintor Professor...



Professor dava os ultimos retoques no bigode elegantissimo do homem. Depois
passou a aperfeigoar a figura da moga. Ela entdo ficou no jeito de quem estava
posando.

Riam os dois, ela se dependurava no

brago do amado. O homem puxou a carteira de niqueis, atirou uma prata de dois
mil-réis, que Pedro Bala apanhou no ar. Seguiram. O desenho ficou no meio do
passeio.

Umas senhoritas que vinham das compras o viram de longe e uma disse:

-- Vamos depressa, que aquilo parece que ¢ um antincio do novo filme de
Barrymore... Dizem que ¢ um amor... E ele ¢ tao forte...

Pedro Bala e Professor ouviram e abriram na gargalhada. E abragados seguiram
juntos na liberdade das ruas.

Quase junto do palacio do governo pararam novamente. Professor ficou de giz
na méo esperando que saisse do ponto do bonde um pato. Pedro Bala assoviava
a0 seu

lado. Breve teriam o dinheiro para (p. 128)um bom almogo e ainda para levar
um presente para Clara, a amante do Querido-de-Deus, que fazia anos naquele
dia.

Uma velhota deu dez tostdes por seu desenho. A velhota era feia e Professor
tinha conservado sua feitira no desenho. Pedro Bala notou:

-- Se tu tivesse feito ela mais bonita e mocinha, ela te dava mais.

Professor riu. Assim passaram a manha, Professor fazendo a cara dos que
vinham pela rua, Pedro Bala recolhendo as pratas ou os niqueis que jogavam.

Quase meio-dia

veio um homem que fumava numa piteira que parecia cara. Pedro Bala correu
para avisar ao

Professor:
-- Faz deste que parece que é um pato cheio da nota...

Professor comegou a desenhar a figura magra do homem. A piteira longa, os



cabelos encaracolados que apareciam sob o chapéu. O homem trazia também
um livro na mao

e Professor teve um desejo irresistivel de fazer o desenho do homem lendo o
livro.

O homem ia



passando, Pedro Bala chamou sua atengdo:

-- Olhe seu retrato, senhor.

O homem tirou a longa piteira da boca, perguntou a Bala:
-- O que, meu filho?

Pedro Bala apontou o desenho em que o Professor trabalhava. O homem
aparecia sentado (se bem ndo houvesse cadeira nem nada estava sentado no ar),
fumando sua piteira

e lendo seu livro. O cabelo

encaracolado voava sob o chapéu. O homem examinou o desenho atentamente,
foi espia-lo em diversos angulos, nada dizia. Quando o Professor deu o trabalho
por concluido,

ele perguntou:

-- Onde vocé aprendeu desenho, meu caro?
-- Em lugar nenhum...

-- Em lugar nenhum? Como?

-- E, sim senhor...

-- E como desenha?

-- Me da vontade, pego, desenho.

O homem estava um pouco incrédulo, mas sem duvida recordou outros
exemplos no fundo da sua memoria:

-- Quer dizer que vocé nunca estudou desenho?

(p. 130)

-- Nunca, ndo senhor.

-- Posso garantir falou Pedro Bala. -- Nos mora junto, eu sei.

-- Entdo é uma verdadeira vocagéo... -- murmurou o homem.



Voltou ao examinar o desenho. Tirou uma longa fumagada da sua piteira. Os dois
meninos olhavam para a piteira encantados. O homem perguntou ao Professor:

-- Por que vocé me retratou sentado e lendo o livro?

Professor cogou a cabega como se fosse uma coisa dificil de responder. Pedro
Bala quis falar, mas nada disse, estava atarantado. Por fim Professor explicou:

-- Pensei que sentava melhor pro senhor... -- cogou de novo a cabega. - Ndo sei
mesmo...

-- E uma verdadeira vocago... -- murmurou o homem em voz mais baixa,
assim com o jeito de quem havia feito uma descoberta.

Pedro Bala esperava o niquel, mesmo porque o guarda ja os olhava desconfiado
da esquina. Professor espiava a piteira do homem longa, desenhada a fogo, uma
maravilha.

Mas o homem continuou:

-- Onde vocé mora?

Pedro Bala ndo deu tempo a que Professor respondesse. Foi ele quem falou:
-- A gente mora na Cidade de Palha...

O homem meteu a méo no bolso e tirou um cartdo:

-- Vocé sabe ler?

-- A gente sabe, sim senhor respondeu Professor.

-- Aiestd meu enderego. Eu quero que vocé me procure. Talvez possa fazer
alguma coisa por vocé.

Professor tomou o cartdo. O guarda se encaminhava para ele Pedro Bala se
despediu:

-- Até logo, doutor.

O homem ia puxando a carteira de niqueis, mas viu o olhar do Professor na sua
piteira. Jogou o cigarro fora, entregou a piteira ao menino.

-- Isso ¢ pelo meu retrato. Va a minha casa...



(p. 131)

Mas os dois desabaram pela rua Chile, porque o guarda ja estava quase junto a
eles. O homem olhava meio sem compreender quando ouviu a voz do guarda:

-- Lhe roubaram alguma coisa, senhor?
-- Nio. Por qué?
-- Porque como aqueles malandrins estavam aqui junto ao senhor...

-- Eram duas criangas... Por sinal que uma com maravilhosa inclinagdo para a
pintura.

-- Sdo ladrdes -- retrucou o guarda. -- Sdo dos Capitaes da Areia.

-- Capitdes da Areia? -- fezo homem se recordando. --Ja li algo... Nao sdo
criangas abandonadas?

-- Ladronas, isso sdo... Tenha cuidado, senhor, quando eles se aproximarem do
senhor. Veja se ndo lhe falta nada...

O homem fez que ndo com a cabega e olhou a rua. Mas nao havia nem rastro
dos dois meninos. O homem agradeceu ao guarda, afirmando mais uma vez que
nao tinha sido

furtado, e desceu a rua, murmurando:

-- Assim que se perdem os grandes artistas. Que pintor ndo seria!

O guarda o espiava. Depois comentou para os botdes da farda:
-- Bem dizem que estes poetas sdo doidos...

Professor exibia a piteira. Estava agora nos fundos de um arranha-céu, onde
existia um restaurante chique. Pedro Bala sabia como conseguir do coznheiro os
restos

do menu. Esperavam o almogo na rua deserta. Depois que comeram, Pedro Bala
ofereceu cigarros e o Professor se dispds a fumar na piteira que o homem lhe
dera. Procurou limpa-la:

-- O bicho era magro como um espeto. E capaz de ser tutu...

Como ndo achou coisa melhor com que limpar, fez do cartio do homem um



palito e o enfiou na piteira. Quando terminou, jogou o cartio na rua. Pedro Bala
perguntou:

-- Por que tu ndo guarda?

-- Pra que quero? e o Professor riu, Pedro Bala riu também e por um momento
as suas gargalhadas encheram a rua. Riam assim sem motivo, pelo prazer de rir.

Mas Pedro Bala se fez sério:

-- O homem parece que era bem capazde ajudar a tu ser um pintor... -- apanhou
o cartdo e leu o nome do homem. -- Tu devia guardar. Quem sabe?

Professor baixou a cabega:

-- Deixa de ser besta, Bala. Tu bem sabe que do meio da gente s pode sair
ladrdo... Quem ¢ que quer saber da gente? Quem? S¢ ladrio, s6 ladrdo
voz

- € sua

se elevava, agora gritava com odio.

Pedro Bala fez que sim com a cabega, sua mao soltou o cartdo, que caiu na
sarjeta. Agora ndo riam mais e estavam tristes na alegria da manha cheia de sol,
da manha

igual a um quadro de um pintor das Belas-Artes.

Operarios passavam para o trabalho, apds o almogo pobre, e era tudo que eles
viam, que eles conseguiam ver na manha.

Alastrim

Omolu mandou a bexiga negra para a cidade. Mas 14 em cima os homens ricos
se vacinaram, e Omolu era um deus das florestas da Africa, ndo sabia destas
coisas de

vacina. E a variola desceu para a cidade dos pobres e botou gente doente, botou
negro cheio de chaga em cima da cama. Entdo vinham os homens da Saude
Publica,(p.

133) metiam os doentes num saco, leva para o lazareto distante. As mulheres
ficavam chorando, porque sabiam que eles nunca mais voltariam.

Omolu tinha mandado a bexiga negra para a cidade alta, para a cidade dos ricos.



Omolu nio sabia da vacina, Omolu era um deus das florestas da Africa, que
podia saber de vacinas e coisas cientificas? Mas como a bexiga ja estava solta (e
era a terrivel bexiga negra), Omolu teve que deixar que ela descesse para a
cidade dos pobres. Ja que a soltara, tinha que deixar que ela realizasse sua obra.
Mas como Omolu tinha pena dos seus filhinhos pobres, tirou a for¢a da bexiga
negra, virou em alastrim, que ¢ uma bexiga branca e tola, quase um sarampo.
Apesar disto, os homens da Saude Publica vinham e levavam os doentes para o
lazareto. Ali as familias

ndo podiam ir visita-los, eles ndo tinham ninguém, s6 a visita do médico.
Morriam sem ninguém saber e quando um conseguia voltar era mirado como
um cadaver que houvesse

ressuscitado. Os jornais falavam da epidemia de variola e da

necessidade da vacina. Os candomblés batiam noite e dia, em honra a Omolu,
para aplacar a furia de Omolu. O pai-de-santo Paim, do Alto do Abacaxi,
preferido de Omolu,

bordou uma toalha branca de seda, com lantejoulas, para oferecer a Omolu e
aplacar sua raiva. Mas Omolu néo quis, Omolu lutava contra a vacina.

Nas casas pobres as mulheres choravam. De medo do alastrim, de medo do
lazareto.

Almiro foi o primeiro dos Capities da Areia que caiu com alastrim. Uma noite,
quando o negrinho Barand@o o procurou no seu canto para fazer o amor (aquele
amor

que Pedro Bala proibira no trapiche), Almiro lhe disse:

-- Tou com uma coceira danada.

Mostrou os bragos ja cheios de bolhas a Barandao:

-- Parece que também tou queimando de febre.

Baranddo era um negrinho corajoso, todo o grupo sabia disto. Mas da bexiga, da
moléstia de Omolu, Barandao tinha um medo doido, um medo que muitas ragas

africanas

tinham acumulado dentro dele. E sem se preocupar que descobrissem suas
relagdes sexuais com



Almiro saiu gritando entre os grupos:
-- Almiro ta com bexiga... Gentes, Almiro ta com bexiga.

Os meninos foram se levantando aos poucos e se afastando receosos do lugar
onde estava Almiro. Este comegou a solugar. Pedro Bala néo tinha chegado
ainda.

Professor,

o Gato e Joao Grande também andavam por fora. Dai ter sido o Sem-Pernas
quem domino a situagdo. O Sem-Pernas nestes tltimos tempos andava cada vez
mais arredio,

quase ndo falava com ninguém. Fazia espantosas burlas de todo mundo, por tudo
puxava uma briga, s6 respeitava mesmo Pedro Bala. Pirulito rezava por ele mais
que

por nenhum, e por vezes pensava que Satanas tinha se metido no corpo do Sem-
Pernas. O padre José Pedro era paciente com ele, mas também do padre o Sem-
Pernas se

afastara. Nao queria saber de ninguém, conversa em que ele se metia era
conversa que terminava em briga.

Quando o Sem-Pernas passou entre os grupos, todos se afastaram. Quase o
temiam tanto quanto a bexiga. O Sem-Pernas tinha arranjado por aqueles dias
um cachorro

ao qual se dedicava inteiramente. A principio, quando o cdo aparecera no
trapiche, esfomeado, Sem-Pernas o maltratou quanto pdde. Mas terminou por
acarinha-lo e

tomar para si. Agora como que vivia inteiramente para o cachorro. E por isso
voltou s6 para levar o cdo, que o acompanhara, para longe de Almiro. Depois
andou novamente

para onde estavam os menino. Estes cercavam Almiro de longe. Apontavam as
bolhas que apareciam no peito do menino. Antes de tudo, Sem-Pernas falou com
sua voz fanhosa

para Barandao:

-- Agora tu vai ter bexiga na piroca, negro burro.



Baranddo o olhou assustado. Depois, Sem-Pernas falou para todos, apontando
Almiro com o dedo:

-- Ninguém aqui vai ficar bexiguento s6 por causa deste freso.

Todos o olhavam, esperando o que ele diria. Almiro solugava, as méaos no rosto,
encolhido na parede. Sem-Pernas falava:

-- Ele vai sair daqui agorinha mesmo. Vai se meter em qualquer canto da rua até
que os mata-cachorro da saude pegue ele e leve pro lazareto.

-- Ndo. Nao rugiu Almiro.
(p. 135)
-- Vai, sim fez

Sem-Pernas. - A gente ndo vai chamar os mata-cachorro aqui pra toda policia
saber onde a gente se acoita. Tu vai por bem ou por mal e leva teus trapos. Vai
pro

inferno, que a gente
ndo vai ficar com bexiga por vocé. Por amor de vocé, xibungo...

Almiro fazia que ndo, que ndo, e seus solugos enchiam o trapiche. 0 negrinho
Baranddo tremia, Pirulito clamava que era castigo de Deus por causa dos
pecados deles,

os outros ndo sabiam que fazer. Sem-Pernas se preparava para forgar sua idéia.
Pirulito se abragou com um quadro de Nossa Senhora ¢ disse:

-- Vamos rezar todo mundo, que isto ¢ um castigo de Deus pros pecados da
gente. A gente peca muito, Deus ta castigando. Vamos pedir perdao... e sua voz
era como

um clamor, soava anunciando vingangas.

Alguns juntaram as méos e Pirulito chegou a iniciar um padre-nosso. Mas Sem-
Pernas o afastou com uma das maos:

-- Sai, sacrista...

Pirulito ficou rezando em vozbaixa ainda atracado com o santo. Parecia um



quadro estranho. Ao fundo, Almiro solugava e dizia que néo. Pirulito rezava, os
outros

estavam indecisos, ndo sabiam o que fazer. Baranddo tremia de medo, pensando
que estava contagiado. Sem-Pernas voltou a falar:

-- Gente, se ele ndo quiser sair, a gente bota ele pra fora debaixo de porrada.

Sendo, tudo vai morrer de bexiga, tudo... Vocés ndo vé, desgragados? A gente
bota

ele pra fora até uma rua onde levem ele pro lazareto.
-- Nao. Nio fazia Almiro. -- Pelo amor de Deus.
-- Isso ¢ castigo... -- fez Pirulito.

-- Cala a boca, filho de padre o Sem-Pernas continuava. -- Vamos levar ele,
gente, ja que ele ndo quer ir por bem.

Como via que os outros ainda estavam irresolutos, marchou para o lado de
Almiro e estendeu o pé para lhe dar uma pancada:

-- Assim tu vai embora, bexiguento.

Almiro se encolheu mais:

-- Ndo. Tu ndo pode fazer isso. Eu sou um do grupo. Espera Bala chegar.
(p. 136)

-- E castigo... E castigo... -- a voz de Pirulito ainda irritou mais o Sem-Pernas, que
descarregou um pontapé em Almiro.

-- Da o fora, bexiguento. Da o fora, fresco.

Mas neste instante uma mao o pegou e o sacudiu longe. Volta Seca se plantou
entre Almiro e 0 Sem-Pernas. O mulato levava um revoélver na méo e os seus
olhos fuzilavam:

-- Juro que tem bala e que como um que toque em Almiro -- olhou para todos
com sua cara sombria.

-- Que ¢ que tu tem que fazer aqui, cangaceiro? -- Sem-Pernas queria recuperar
o dominio da situagdo.



-- Ele ndo é um soldado de policia pra gente tratar ele assim. E um do grupo, ele
falou direito. Vamos esperar Pedro Bala chegar. Ele resolve. E se alguém tocar
nele eu queimo igual que fosse um macaco da policia -- e segurava o revolver.

Os outros se afastaram aos poucos. Sem-Pernas cuspiu:

-- Tudo ¢ uns covarde... -- ¢ seguiu para onde o cachorro o esperava. Se deitou
ao seu lado e os que ficaram mais perto dele a ouviam murmurar: covardes,
covardes.

Volta Seca ficou diante de Almiro com o revélver na mao. Almiro solugava, e
mais alto gritava quando olhava as bolhas que se estendiam pelo seu corpo.

Pirulito

rezava, pedia a Deus que voltasse a ser suprema bondade, ndo fosse suprema
justi¢a.

Depois Pirulito se lembrou de chamar o padre José Pedro. Escapuliu pela porta
do trapiche, se dirigiu a casa do padre. Mas pelo caminho ainda ia rezando, os
olhos

dilatados cheios do temor de Deus.

Pedro Bala chegou acompanhado do Professor e de Jodo Grande. Voltavam de
um negoécio que tinham resolvido bem e comentavam o sucesso entre
gargalhadas. O Gato tinha

ido com eles, mas ndo (p. 137) voltara. Ficara em casa de Dalva. Os trés
entraram no trapiche e a primeira coisa que enxergaram foi Volta Seca com o
revolver na mao.

-- Que ¢ isso? -- perguntou Pedro Bala.

Sem-Pernas se levantou do seu canto, o cachorro o acompanhou:

-- Este besta metido a cangaceiro ndo quer deixar que a gente faga o que
resolveu e apontava Almiro. - Aquele fresco ti com a bexiga...

Jodo Grande se encolheu. Pedro Bala olhou Almiro, o Professor andou para onde
esta Volta Seca. O mulato ndo largava o revolver. Pedro perguntou entio:

-- Como foi, Volta Seca?



-- Este td com a maldita... -- mostrou o menino que solugava. -- E aquele
macaco mesmo que um soldado quis botar ele no meio da rua pra assisténcia
levar ele pro lazareto. Eu ndo tava me metendo. Mas ele ndo quis ir. Ai eles todos
juntos-cuspiu-quis dar nele pra obrigar ele ir. Foi quando ele falou que era do
grupo, que eles

esperasse que tu chegasse. Eu achei que ele falou direito, fiquei do lado dele...
Ele ndo ¢ um soldado de policia pra tratar ele assim...

-- Tu fez direito, Volta Seca -- Pedro Bala bateu no ombro do mulato. Depois
olhou Almiro: - Tu td mesmo com ela?

O menino inclinou a cabega e rebentou em solugos. Sem-Pernas gritou:

-- S6 tem mesmo que fazer o que eu disse. Ndo pode chamar a assisténcia aqui
que todo mundo fica sabendo onde a gente se acoita. S6 tem mesmo que deixar
ele numa

rua onde passe gente. Vamos fazer, tu queira ou ndo...

Pedro Bala gritou:

-- Quem ¢ o chefe daqui, é tu ou eu? Tu quer que eu te rebente?

Sem-Pernas saiu murmurando. O cachorro veio lamber seus pés, mas ele deu-
Ihe um pontapé. Logo depois se arrependeu, porém, e comegou a acarinhar o
cdo, enquanto

espiava 0s outros.

Pedro Bala andou até Almiro. Jodo Grande queria vencer o medo e ir para junto
de Almiro também. Mas o medo da bexiga era uma coisa enorme nele, era
quase maior

que sua bondade. So Professor estava junto de Pedro Bala. Este disse a Almiro:
Almiro mostrou os bragos cheios de bolhas. Professor disse:

(p. 138)

-- Deixa eu ver...

Almiro mostrou os bragos cheios de bolhas. Professor disse:



-- F alastrim. Bexiga negra fica logo preta...

Pedro Bala ficou pensando. Ia um siléncio pelo trapiche. Jodo Grande conseguiu
vencer o medo e se aproximou. Mas ia com passo arrastados. Parecia violentar
sua

propria vontade para chegar até junto
de Almiro. Foi quando entrou Pirulito acompanhado do padre José Pedro. O

padre deu boas noites e perguntou quem era o doente Pirulito apontou Almiro, o
padre se

dirigiu para ele, chegou perto, pegou no brago, examinou. Depois disse a Pedro
Bala:

-- E preciso levar para a assisténcia...

-- Pro lazareto?

-- Sim.

-- Néo, ndo vai, ndo fez Pedro Bala.

O Sem-Pernas se levantou outra vez, veio para junto deles:
-- Tou dizendo isso ha muito tempo. Tem que ir pro lazareto
-- Nido vai repetiu Pedro Bala.

-- Por que, meu filho? perguntou o padre José Pedro.

-- Tu sabe, padre, que ninguém volta do lazareto. Ninguém volta. E ele ¢ um da
gente. um do grupo. A gente ndo pode fazer isso...

-- Mas ¢ a lei, filho.
-- Morrer?
O padre mirou Pedro Bala com os olhos abertos. Aquele

meninos viviam a lhe dar surpresas, sempre mais adiantados em inteligéncia do
que ele pensava. E, no fundo, o padre sabia que eles tinham razio.

-- Nido vai, ndo, padre... -- afirmou Pedro Bala.



-- Entdo que é que vocé vai fazer, meu filho?

-- Tratar dele aqui...

-- Mas como?

-- Chamo Don'Aninha...

-- Mas ela ndo sabe tratar de ninguém.

Pedro Bala ficou confuso. Passado um momento, disse:

(p. 139)

-- E melhor que morra aqui que no lazareto.

Sem-Pernas se meteu de novo:

-- Vai pegar bexiga em todo mundo... -- se dirigia aos outros.
-- Vaipegar em todo mundo. A gente ndo pode deixar.

-- Cala a boca, desgragado, sendo eu te arrombo disse Pedro.
Mas o padre interveio:

-- Ele tem razio, Bala.

-- Nio vai pro lazareto, padre. O senhor ¢ bom, bem sabe que ele ndo pode ir. La
¢ uma miséria, tudo morre.

O padre bem sabia que era verdade, calou. Foi quando Joao
Grande falou:

-- Mas ele ndo tem casa?

-- Quem?

-- Almiro. Tem sim.

-- Nio quero ir para la... -- solugou Almiro. -- Eu tinha fugido.
Pedro Bala se aproximou dele e falou com voz muito mansa:

-- Deixa estar, Almiro. Primeiro eu vou l4, falo com tua méae. Depois a gente



leva vocé. Tu la fica bem, ndo tem que ir pro lazareto. E o padre arranja um
médico pra cuidar de tu, ndo arranja, padre?

-- Levo, sim prometeu o padre José Pedro.
Havia uma lei que obrigava os cidaddos a denunciarem a Saude Publica os cas

de variola que conhecessem, para o imediato recolhimento dos variolosos aos
lazaretos.

O padre José Pedro conhecia a lei, mas, mais uma vez, ficou com os Capities da
Areia contra a lei.

Pedro Bala foi a casa de Almiro, a mée do menino ficou feito louca, era uma
lavadeira amigada com um pequeno lavrador além da Cidade de Palha. Foram
buscar Almiro

e o padre o visitou e depois levou um médico. Mas acontece que 0 médico estava
cavando um lugar na Satide Piblica e denunciou o caso de variola. Almiro foi
mesmo

levado para o lazareto ¢ o padre ficou em maus lengdis, pois o médico (que se
dizia livre-pensador, mas em verdade era espirita) denunciou o padre também
como encobridor

do caso. As autoridades(p. 140)ndo agiram contra o padre, mas se queixaram ao
arcebispado. E o padre José Pedro foi chamado a presenga do Cénego Secretario
do Arcebispado.

Ficou amedrontado.

Pesadas cortinas, cadeiras de alto espaldar, um retrato de Santo Inacio numa
parede. Na outra, um crucifixo. Uma grande mesa, custosos tapetes. O padre
José Pedro

entrou na sala com o coragdo batendo muito. Nao tinha absoluta certeza do
motivo por que recebera aquela comunicagdo do Conego Secretario do
Arcebispado para comparecer

ao Palacio Episcopal. No primeiro momento lembrou-se da paroquia que
esperava inutilmente havia dois anos. Seria sua paroéquia? Sorriu com alegria.
Entdo, sim, iria

ser um verdadeiro sacerdote, iria ter almas entregues a si, a sua guia. Serviria a
Deus. Mas certa tristeza o invadiu: e suas criangas, as criangas abandonadas das



ruas da Bahia, principalmente os Capitdes da Areia, como ficariam?

Ele era um dos seus poucos amigos. Nunca um outro padre se voltara para
aqueles meninos. Se contentavam em ir celebrar de quando em vezuma missa
no reformatorio,

0 que os tornava mais antipaticos ao meninos porque atrasava o magro café. O

padre José Pedro, enquanto esperava sua paroquia, se dedicara aos meninos
abandonados.

Nao podia dizer que os resultados tivessem sido grandes. Mas era preciso
compreender que ele estava fazendo uma experiéncia, que muita vezes tinha que
voltar atras.

Fazia pouco tempo que o padre captar de todo a confianga dos meninos. Estes ja
o tratavam como amigo, mesmo quando ndo o levavam a sério como sacerdote.
(0]

padre

tiver de passar por cima de muita coisa para conseguir a confianga de Capitaes
da Areia. Mas José Pedro pensava que s Pirulito e a sua vocagdo pagavam a
pena.

o

padre tivera que fazer muita coisa contra o que lhe haviam ensinado. Pactuara
mesmo com coisa que a Igreja condenaria. Mas era o unico jeito... Ai o padre
lembrou-se

que bem podia ser por causa daquilo que o haviam chamado. Devia ter sido por
aquilo. Muitas beatas j4 murmuravam por causa das suas relagdes com as
criangas que

viviam do furto. E havia aquele caso de Almiro. Devia ser por aquilo. O primeiro
sentimento do padre José Pedro quando descobriu 0 motivo da comunicagao foi
um grande

temor. (p. 141)Ia ser castigado com certeza, perderia toda esperanga de uma
paréquia. E o padre José Pedro necessitava de uma pardquia. Sustentava uma
mie

velha, uma irma na Escola Normal. Logo depois pensou que muito possivelmente



tudo o que fizera fora errado, seus superiores ndo aprovariam. E, no Seminario,
The

tinham ensinado a obedecer. Mas pensou nos meninos. Na sua memoria
passaram as figuras de Pirulito, Pedro Bala, Professor, Sem-Pernas, Boa-Vida, o
Gato. Era preciso

salvar aqueles pequeninos... As criangas eram a maior ambigédo de Cristo. Devia
se fazer tudo para salvar aquelas criangas. Ndo era culpa deles se estavam
perdidos...

O Conego entrou. Nos seus pensamentos o padre nem vira que muitos minutos de
espera tinham se passado. Ndo viu tampouco quando o Cénego entrou com um
Ppasso manso.

Era alto e muito magro, anguloso, com a batina muito limpa, os raros cabelos que
Ihe restavam muito bem penteados. Os labios tinham uma linha dura.

Um rosario descia-lhe em torno ao pescogo. Se bem sua figura desse uma
impressdo de pureza, essa impressdo ndo fazia seus tragos mais doces. Nao havia
nenhuma

simpatia humana na sua 6gura, nos seus tragos duros. Como que a pureza era
uma couraga que o afastava do

mundo. Diziam que era inteligentissimo, grande orador sacro, célebre pela
rigidez dos seus costumes. Ali estava parado diante do padre José Pedro, olhando

com olhos

observadores a figura baixa do padre, a sua batina suja e remendada em dois
lugares, o seu ar de medo, a falta de inteligéncia que de mistura com a bondade
se refletia

na cara do padre. Estudou o padre uns poucos minutos. O bastante para penetrar
a fundo na alma sem complica¢des de Jos¢ Pedro. Tossiu. O padre o viu,
levantou-se,

beijou humildemente sua mao:

-- Conego...

-- Sente-se, padre. Temos que conversar.

Olhava com os olhos sem expressdo o padre. Sentou-se, cruzou as maos com



grande cuidado, afastou sua reluzente batina da batina suja do padre José Pedro.
Sua voz

contrastava com sua pessoa.

Podia-se dizer que era uma voz doce, quase feminina, se nao fosse um acento de
decisdo que a cada passo surgia nela. O padre José Pedro baixou a cabega e
esperou

que o Conego falasse. Este comegou:

-- Este arcebispado tem graves queixas contra o senhor, padre.

(p. 142)

Padre José Pedro quis figurar uma cara de quem ndo entendia. Mas a malicia
era superior a sua inteligéncia e naquele momento ele pensava nos Capities da
Areia.

O Conego sorriu ligeiramente.

-- Creio que o senhor ja sabe do que se trata...

O padre olhou com uns olhos abertos, mas logo baixou cabega:
-- S6 se ¢ as criangas...

-- O pecador ndo pode esconder seu pecado, ele esta visivel na sua consciéncia...
-- ¢ a vozdo Conego tinha perdido aquela nota de dogura.

O padre José Pedro ouviu com pavor. Era o que ele temia. Os seus superiores,
aqueles que tinham inteligéncia para compreender os desejos de Deus, ndo
estavam de

acordo com os métodos que ele empregara junto aos Capities da Areia. Vinha
um temor de dentro dele, ndo propriamente um temor do Cénego, do arcebispo
mas um temor

de ter ofendido a Deus. E até suas maos tremiam ligeiramente.

A vozdo Conego retomou sua dogura. Era como uma voz de mulher, doce e
suave, mas que negava a um homem suas caricias:

-- Tém-nos chegado bastantes queixas, padre Jos¢ Pedro. O arcebispado tem



fechado os olhos na esperanga de que o senhor conhecesse seu erro e se
emendasse...

Olhou o padre com olhos duros. José Pedro baixou a cabega.

-- Nao fazmuito tempo a viiva Santos queixou-se. O senhor ajudou uma corja
de moleques, numa praga, avaia-la. Melhor, incitou os moleques a que a
vaiassem...

Que tem a dizer, padre?

-- Ndo ¢ verdade, Conego.

-- O senhor quer dizer que a viiva mentiu?

Fuzilou o padre com os olhos. Mas desta vez José Pedro ndo baixou a cabega,
apenas repetiu:

-- O que ela disse néo é verdade...

-- O senhor sabe que a vitiva Santos ¢ uma das melhores
protetoras da religido na Bahia? Nao sabe dos donativos...
-- Eu posso lhe narrar o fato...

(p. 143)

No Seminario ndo lhe ensinaram a ser humilde e
periores? Se bem o senhor no tivesse sido um aluno dos

-- Ndo me interrompa
respeitoso com seus
mais brilhantes...

O padre José Pedro sabia daquilo. Ndo era preciso que lhe repetissem que fora
um dos piores alunos do Seminario em matéria de estudos. Por isso mesmo tinha
tanto

medo de ter errado, de ter ofendido a Deus. O Conego devia ter razio, era muito
mais inteligente, estava muito mais proximo de Deus, que ¢ a suprema
inteligéncia.

O Conego fezum gesto com a mao, como quem relegava para longe aquele
incidente da viuva, e a sua voz se fezdoce novamente:

-- Porém agora ha coisa muito mais grave. Por sua causa, padre, este



arcebispado foi procurado pelas autoridades. O senhor sabe o que fez? Sabe?
O padre ndo tentou negar:
-- Foi 0 caso do menino com alastrim?

-- Um menino com variola, sim senhor. E o senhor escondeu o caso das
autoridades sanitérias...

O padre José Pedro tinha confianga na bondade de Deus. Muitas vezes pensara
que Deus aprovava o que ele estava fazendo. Agora pensava isto também.
Aquele pensamento

tinha enchido seu coragdo de repente. Levantou o busto, fixou a vista no Coénego:
-- O senhor sabe o que ¢ o leprosario?
O Conego ndo respondeu.

-- Pois € raro 0o homem que volta de 1. Quanto mais uma crianga... Mandar uma
crianga para la ¢ cometer um assassinato...

-- Isso ndo ¢ conosco -- respondeu o Conego com voz inexpressiva mas cheia de
decisdo. - Isto ¢ com a Satide Publica. Mas o nosso papel ¢ respeitar as leis.

-- Mesmo quando atentam contra a lei da bondade de Deus?

-- Que sabe o senhor da bondade de Deus? Que grande inteligéncia tem para
saber dos designios de Deus? O demdnio da vaidade o dominou?

O padre José Pedro tentou explicar:

-- Eu sei que sou um padre ignorante e indigno de servir ao Senhor. Mas estas
criangas nunca tinham tido ninguém que olhasse por elas. Eu tive a intengéo...

-- A boa inten¢do ndo desculpa os maus atos... --cortou o Coénego com voz muito
doce ao enunciar a sentenga.

O padre José Pedro se sentiu novamente em duvida. Mas elevou o pensamento a
Deus, voltou parte da sua confianga:

-- Teriam sido maus? Eram uns meninos que nunca tinham ouvido falar
seriamente de Deus. Misturam Deus com os santos dos negros, ndo tém nenhuma
idéia de religido.



Eu quis ver se salvava aquelas almas...

-- Ja lhe disse que suas intengdes foram boas, mas suas agdes nao
corresponderam as intengdes...

-- E que o senhor ndo conhece estes meninos... -- o Conego lhe deitou um olhar
duro. -- Sio meninos iguais a homens. Vivem como homens, conhecem a vida
toda, -tudo...

E preciso tratar com jeito, fazer concessdes.

-- Por isso o senhor faz o que eles querem...

-- As vezes tenho que fazer para conseguir um bom resultado...

-- Compactua com os roubos, com os crimes destes perversos...

-- Que culpa eles tém? -- o padre se lembrava de Jodo de Addo. -- Quem cuida

deles? Quem os ensina? Quem os ajuda? Que carinho eles tém? -- estava
exaltado e o

Conego se afastou mais dele, enquanto o fitava com os olhinhos duros. -- Roubam
para comer porque todos

estes ricos que tém para botar fora, para dar para as igrejas, ndo se lembram que
existem criangas com fome... Que culpa...

-- Cale-se -- a vozdo Conego era cheia de autoridade. -- Que, o visse falar diria
que ¢ um comunista que esta falando. E ndo ¢ dificil. No meio dessa gentalha o
senhor deve ter aprendido as teorias deles...

O senhor ¢ um comunista, um inimigo da Igreja...

O padre o olhou horrorizado. O Cénego levantou-se, estendeu a mao para o
padre:

-- Que Deus seja suficientemente bom para perdoar seus atos e suas palavras. O

senhor tem ofendido a Deus e a Igreja. Tem desonrado as vestes sacerdotais que
leva.

Violou as leis da Igreja e do (p. 145) Estado. Tem agido como um comunista.
Por isso nos vemos obrigados a nao lhe dar tdo cedo a paroquia que o senhor
pediu.



Va

(agora sua voz voltava a ser doce, mas de uma dogura cheia de resolugdo, uma
dogura que ndo admitia réplicas), penitencie-se dos seus pecados, dedique-se aos
fiéis

da igreja em que trabalha e esqueca essas idéias comunistas, sendo, teremos que
tomar medidas mais sérias. O senhor pensa que Deus aprova o que estd fazendo?
Lembre-se

que a sua inteligéncia é muito pequena, o senhor ndo pode penetrar nos designios
de Deus...

Virou as costas ao padre e foi saindo. O padre Jos¢ Pedro deu dois passos até ele,
falou com vozestrangulada:

-- Se tem um até que quer ser padre...
O Conego voltou-se:

-- A entrevista estd terminada, padre Jos¢ Pedro. Pode se retirar e que Deus o
ajude a pensar melhor...

Mas o padre ainda ficou parado uns minutos, querendo dizer alguma coisa. Mas
ndo dizia nada, estava como que apatetado, olhando a porta por onde o Cénego
tinha

saido. Naquele momento ndo podia pensar em nada. Estava comico com a médo
ainda estendida, o corpo meio caido para um lado, a batina suja e remendada, os
olhos abertos,

apavorados, os labios tremendo como que querendo falar. As pesadas cortinas
impediam que a luz entrasse na sala. O padre ainda se demorou na obscuridade.

Um comunista... Uma orquestra vagabunda, porém afinada, tocava uma velha
valsa na rua:

Fiquei sem alegria, senhor meu Deus...
O padre José Pedro ia encostado a parede. O Conego dissera que ele nio podia
compreender os designios de Deus. Nao tinha inteligéncia, estava falando igual a

um

comunista. Era aquela palavra que mais perseguia o padre. De todos os pulpitos



todos os padres tinham falado contra aquela palavra. E agora ele... O Conego era
muito

inteligente, estava proximo de Deus pela inteligéncia, era-lhe facil ouvir a voz de
Deus. Ele estava errado, perdera aqueles dois anos de (p. 146) tanto trabalho.

Pensara levar tantas criangas a Deus... Criangas extraviadas... Sera que elas
tinham culpa? Deixai vir a mim as criancinhas... Cristo... Era uma figura radiosa
e moga. Os sacerdotes também disseram que ele era um revolucionario. Ele
queria as criangas... Aide quem faga mal a uma crianga... A viiiva Santos era
uma protetora da Igreja... Sera que ela também ouvia a voz de Deus? Dois anos
perdidos...

Fazia concessdes, sim, fazia. Sendo, como tratar com os Capitdes da Areia? Ndo
eram criangas iguais as outras... Sabiam tudo, até os segredos do sexo. Eram
como

homens, se bem fossem criangas... Ndo era possivel trati-los como aos meninos
que vdo ao colégio dos jesuitas fazer a primeira comunhdo. Aqueles ttm mae,
pai, irmas,

padres confessores e roupas e comida, t€ém tudo .. Mas nao seria ele quem podia
dar ligdes ao Conego... O Conego sabia de tudo, era muito inteligente. Podia ouvir
a vozde Deus... Estava proximo de Deus... Ndo foi dos alunos mais brilhantes...

Tinha sido dos piores... Deus ndo ia falar a um padre ignorante... Ouvia Jodo de
Adio. Um comunista como Jodo de Addo... Mas os comunistas sdo maus,
querem acabar tudo... Jodo de Addo era um homem bom... Um comunista... E
Cristo?

Nio, ndo podia

pensar que Cristo fosse um comunista... O Conego devia entender melhor que um
pobre padre de batina suja... O Cénego era inteligente ¢ Deus ¢ a suprema
inteligéncia...

Pirulito queria ser padre. Queria ser padre, sim, a sua vocagdo era verdadeira.

Mas pecava todos os dias, roubava, assaltava. Ndo era culpa deles... Esta falando
como um comunista... Por que este vai num automovel, fuma um charuto?

Falando como um comunista... O Coénego disse, sera que Deus o perdoa?

O padre José¢ Pedro vai encostado a parede. As ultimas notas da orquestra



distante chegam aos seus ouvidos. Os olhos do padre estdo esbugalhados.

Sim, padre José Pedro, Deus as vezes fala aos mais ignorantes... Aos mais
ignorantes... Ele era ignorante... Mas, Deus, ouvi... S30 uns pobres meninos...

Que sabem

eles do bem e do mal? Se ninguém nunca lhes ensinou nada? Nunca u'a mio de
mde nas suas cabegas. Uma palavra boa de um pai. Senhor, eles ndo sabem o
que fazem...

Por isso estive com eles, fizcomo eles queriam muitas vezes...
O padre aperta as méos, as eleva para o céu.
(p. 147)

Sera que um comunista age assim? Dar um pouco de conforto aquelas pequenas
almas. Salva-las, melhorar seus destinos... Antes dali s6 saiam ladrdes, batedores
de

carteira, vigaristas, os melhores eram os malandros... A profissdo mais digna...

Queria que agora saissem homens para o trabalho, honestos, dignos... Tinha que
ir

aos poucos... Do reformatorio saiam piores... Nao ¢ com castigo brutal, Deus,
ouvi... L4 o castigo ¢ brutal... S6 com paciéncia, com bondade... Cristo também
pensava

assim... Por que como um comunista?... Deus pode falar a um ignorante...

Abandonar as criangas? A paroquia estd perdida... Mae velha que solugara... E a
carreira

da irmé na Escola Normal? Também ela quer ensinar a criangas... Mas serdo
outras criangas, criangas com livros, com pai, com mde... Ndo serdo iguais a
estas abandonadas

na rua, dormindo sob a lua, nas pontes, nos trapiches... Ndo pode abandona-las.

Com quem estara Deus? Com o Cénego ou com o pobre padre? A vitva... Ndo,
Deus esta



com o padre... Estd com o padre. . . Sou muito ignorante para ouvir a voz de
Deus... (Se esconde na porta de uma igreja.) Mas por vezes Deus fala aos
ignorantes...

(Sai da porta da igreja, continua a caminhada encostado na parede.) Continuara,
sim. Se estiver errado, Deus o perdoara... As boas intengdes ndo desculpam os
maus

atos. Mas Deus ¢ a suprema bondade... Continuara... Os Capitdes da Areia talvez
ndo déem so ladrdes... E ndo seria uma grande alegria para Cristo?. . . Sim, Cristo
sorri. E uma figura radiosa. Sorri o padre José Pedro. Obrigado, meu Deus,
obrigado.

O padre ajoelha na rua, levanta as maos para o céu. Mas olha a gente que sorri.
Se pde de pé espantado, salta num bonde cheio de vergonha.

Um homem comenta:

-- Olha um padre bébado. Que descarado...

Todos riem no ponto de bondes.

Boa-Vida meteu a unha negra, rasgou a bolha. Depois espiou o brago: estava
cheio. Por isso sentia tanto calor, um amolecimento no corpo. Era a febre da
bexiga.

A cidade pobre estava assolada de bexiga.

Os médicos diziam que a epidemia j4 estava declinando, mas ainda (p. 148)
assim eram muitos os casos, todos os dias ia gente para o lazareto. Gente que ndo
voltava,

pensou Boa-Vida. Até Almiro, por cuja causa se armara tdo grande barulho no
trapiche, fora para o lazareto. E ndo voltara... Era um menino bonito. Havia
quem dissesse

que ele e Baranddo... Mas ndo era ruim, ndo aborrecia ninguém. Sem-Perna
armara um escandalo. Depois que soubera que ele morrera ficara ainda mais
retraido, parecia

o culpado da morte de Almiro. Ndo conversava com ninguém. S6 com o
cachorro que arranjara.



-- Acaba doido... -- pensou Boa-Vida.

Acendeu um cigarro. Andou para o trapiche. S6 o Professor estava. Aquelas
horas da tarde era dificil que estivesse alguém no trapiche. Professor viu quando
ele

entrou:

-- Passa um cigarro, Boa-Vida.

Boa-Vida jogou um. Chegou no seu canto, fezuma trouxa com seus trapos.
Professor ficou espiando aquele movimento:

-- Tu vai embora?

Boa-Vida andou até ele com a trouxa debaixo do brago:

-- Tu ndo diza ninguém... S6 a Bala...

-- Pra onde tu vai?

O mulato riu:

-- Pro lazareto...

Professor olhou os bragos cheios de bolhas, o peito.

-- Tu ndo vai, Boa-Vida...

-- Por que, mano?

-- Tu sabe... E buraco na certa...

-- Tu pensa que eu vou ficar aqui pra pegar nos outros?

-- A gente trata de tu...

-- Morria tudo. Almiro tinha casa, ta certo. Eu ndo tenho ninguém.

Professor calou-se. Queria dizer muita coisa. O mulato estava na sua frente, a
trouxa debaixo do brago cheio de bolha de bexiga. Boa Vida falou:

-- Tu diza Pedro Bala. Os outros ndo precisa.



Professor s soube dizer:

-- Tu vai mesmo?

Boa-Vida fez que sim, sairam do trapiche. Boa-Vida olhou a cidade, fezum gesto
com a mao. Era como um adeus. Boa-Vida era malandro e ninguém ama sua
cidade como

os malandros. Olhou o Professor:

-- Quando tu fizer meu retrato... Tu ainda vai fazer?

-- Vou, Boa-Vida... (Vontade de dizer palavras carinhosas como a um irmé#o.)

-- Nao me fazcheio de bexiga, ndo...

Seu vulto desapareceu no areal. Professor ficou com as palavras presas, um né
na garganta. Mas também achava bonito Boa-Vida andar assim para a morte
para ndo

contaminar os outros. Os homens assim s3o0 os que t€m uma estrela no lugar do
coragdo. E quando morrem o corago fica no céu, dizo Querido-de-Deus. Boa-

Vida era

um menino, ndo era um homem. Mas ja tinha uma estrela no lugar do coragéo.
Ja desapareceu o seu vulto. E entdo a certeza de que ndo mais vera seu amigo
encheu o

coragdo do Professor. A certeza de que o outro ia para a morte.

Nas macumbas em honra de Omolu, o povo negro, castigado com a bexiga,
cantava:

Cabono,

aziela engoma!
Quero vé couro zoa!
Omolu vai pro sertio
Bexiga vai espalha.

Omolu espalhara a bexiga na cidade. Era uma vinganga contra a cidade dos
ricos. Mas os ricos tinham a vacina, que sabia Omolu de vacinas? Era um pobre



deus das
florestas d'Africa. Um deus dos negros pobres. Que podia saber de vacinas?

Entdo a bexiga desceu e assolou o povo de Omolu. Tudo que Omolu pdde fazer
foi

transformar a bexiga de negra em alastrim, bexiga branca e tola. Assim mesmo
morrera negro, morrera pobre. Mas Omolu dizia que ndo fora o alastrim que
matara. Fora

o lazareto. Omolu s6 (p. 150) queria com o alastrim marcar seus filhinhos negros.

O lazareto ¢ que os matava. Mas as macumbas pediam que ele levasse a bexiga
da

cidade, levasse para os ricos latifundiarios do sertdo. Eles tinham dinheiro, 1éguas
e léguas de terra, mas ndo sabiam tampouco da vacina. O Omolu diz que vai pro
sertdo. E os negros, os ogis, as filhas e pais-de-santo cantam:

Ele ¢ mesmo nosso pai
e ¢ quem pode nos ajudar...

Omolu promete ir. Mas para que seus filhos negros ndo esquegam avisa no seu
cantico de despedida:

Ora, adeus, 6 meus filhinhos,

Qu'éu vou e torno a vorta...

E numa noite que os atabaques batiam nas macumbas, numa noite de mistério da
Bahia, Omolu pulou na maquina da Leste Brasileira e foi para o sertio de
Juazeiro.

A bexiga foi com ele.

Boa-Vida voltou magro, a roupa dangando no seu corpo. A cara agora estava
toda picada. Os outros o olharam ainda com receio quando naquela noite ele
entrou no

trapiche. Mas Professor andou logo para ele:

-- Ficou bom, mulato?



Boa-Vida sorriu. Vinham apertar a mao dele, Pedro Bala Ihe deu um abrago:
-- Mulato bom. Mulato batuta.

Até Sem-Pernas veio, Jodo Grande ficou junto de Boa-Vida. 0 mulato olhou os
amigos. Pediu um cigarro. Sua mao estava descarnada, o rosto ossudo. Ficou
calado,

olhando com amor o velho trapiche, os meninos, o cachorro que estava deitado
no colo do Sem-Pernas.

Entao Jodo Grande perguntou:

-- Como era o lazareto?

Boa-Vida se voltou rapido. Seu rosto tomou uma expressdo amarga de desgosto.
Demorou um pouco a responder. Depois as palavras sairam com dificuldade:

-- Ninguém sabe dizer, ndo. E uma coisa por demais... Uma nojeira. A gente
quando entra ¢ igual um que entra no caixao...

Olhou os outros, que estavam suspensos das suas palavras. Sua vozera amarga
-- Igual que entrasse pro caixdo pra ir pro cemitério... Igual...

Nio achou mais que dizer. Sem-Pernas perguntou entre dentes:

-- Que mais?

-- Nada. Nada. Nio sei, ndo... Por Deus, ndo pergunte... -- baixou a cabega, que
balangava para todos os lados. Sua voz saiu muito baixa, como que ainda
amedrontada:

-- E mesmo que ir pro cemitério. Tudo ja esta morto.

Olhou como se pedisse que nao lhe perguntassem mais nada. Jodo Grande disse
para os outros:

-- A gente ndo devia perguntar nada...
Boa-Vida apoiou com um gesto da mao. Disse baixinho:

-- Nada... £ ruim demais...



Professor olhou o peito de Boa-Vida. Estava todo picado da variola. Mas no lugar
do coragdo Professor viu uma estrela.

Uma estrela no lugar do coragdo.
Destino

Ocuparam a mesa do canto. O gato puxou o barulho. Mas nem Pedro Bala, nem
Jodo Grande, nem Professor, tampouco Boa-Vida se interessaram. Esperavam o
Querido-de-Deus

na Porta do Mar. As mesas estavam cheias. Muito tempo a Porta do Mar andara
sem fregueses. A variola nao deixava. Agora que ela tinha ido embora, os
homens comentavam

as mortes. Alguém falou no lazareto. E uma desgraca ser pobre, disse um
maritimo.

Numa mesa pediram cachaga. Houve um movimento de copo no balcdo. Um
velho entdo disse:

-- Ninguém pode mudar o destino. E coisa feita 14 em cima -- apontava o céu.
Mas Jodo de Addo falou de outra mesa:
-- Um dia a gente muda o destino dos pobres...

Pedro Bala levantou a cabega, Professor ouviu sorridente. Mas Jodo Grande e
Boa-Vida pareciam apoiar as palavras do velho, que repetiu:

-- Ninguém pode mudar, ndo. Esta escrito 1a em cima.

-- Um dia a gente muda... -- disse Pedro Bala, e todos olharam para o menino.
-- Que ¢ que tu sabe, frangote? -- perguntou o velho.

-- E filho do Loiro, fala a voz do pai respondeu Jodo

Adao olhando com respeito. -- O pai morreu pra mudar o destino da gente.
Olhou para todos. O velho calou e também olhava com respeito.

A confianga foi de novo chegando para todos. La fora um violdo comegou a
tocar.



Noite da grande paz, da

grande paz dos teus olhos

(p- 157)

Filha de Bexiguento

A misica ja recomegara no morro. Os malandros voltavam a tocar violdo, a
cantar modinhas, a inventar sambas que depois vendiam aos sambistas célebres

da cidade.

Na venda de Deoclécio novamente ficava um grupo todas as tardes. Durante
algum tempo tudo cessara no morro para dar lugar ao choro e lamentagdes das
mulheres e criangas.

Os homens passavam de cabega baixa para as suas casas ou para o trabalho. E

os caixdes negros de adultos, os caixdes brancos de virgens, os pequenos caixdes
de criangas

desciam as asperas ladeiras do morro para o cemitério distante. Isso quando ndo
eram sacos que desciam com os variolosos ainda vivos que eram levados para o
lazareto.

A familia chorava como choraria a um morto, pela certeza de que eles ndo
voltariam jamais. Nem a musica de um violdo. Nem a vozcheia de um negro
cortava entio a

tristeza do morro. So a reza das sentinelas, o choro convulsivo das mulheres.

Assim estava o morro quando Estévao foi levado para o lazareto. Ndo voltou,
certa tarde Margarida soube que ele morrera por la. Nesta tarde ela ja estava
com febre.

Mas o alastrim parecia ser dos mais mansos no corpo da lavadeira e ela
escondeu de todos a noticia,

conseguiu ndo ser metida num saco. Aos poucos foi melhorando. Os dois filhos
andavam pela casa, fazendo o que ela mandava. Z¢ Fuinha era um bocado intil,

ainda

nao sabia fazer nada, com seus seis anos.



Mas Dora tinha treze para quatorze anos, os seios ja haviam comecado a surgir
sob o vestido, parecia uma mulherzinha, muito séria, a buscar os remédios para a
mde, a tratar dela. Margarida melhorou quando ja os violdes recomegavam a
tocar no morro, porque a epidemia de (p. 158) variola tinha se acabado. A
misica voltou a dominar as noites do morro e Margarida, se bem ainda niao
estivesse completamente boa, foi & casa de algumas de suas freguesas em busca
de roupa.

Voltou com a trouxa

nas costas, se atirou para a fonte. Trabalhou o dia todo, sob o sol e a chuva que
caiu pela tarde. No outro dia ndo voltou ao trabalho porque recaiu do alastrim e a
recaida é sempre terrivel. Dois dias depois descia do morro o Gltimo caixdo feito
pela variola. Dora néo solugava. Corriam as lagrimas pelo seu rosto, mas
enquanto

o caixdo descia ela pensava era em Z¢é Fuinha, que pedia o que comer. O

irméaozinho chorava de dor e de fome. Era muito menino para compreender que
tinha ficado sem

ninguém na imensidao da cidade.

Os vizinhos deram jantar aos orfaos nesta tarde. No outro dia pela manha o arabe
que era dono dos barracdes do morro mandou derramar alcool no de Margarida
para

desinfetar. E logo o alugou, pois era um barrac@o bem situado, bem no alto da
ladeira. E enquanto os vizinhos discutiam o problema dos 6rfaos, Dora tomou o
irmao

pela méo e desceu para a cidade. Ndo se despediu de ninguém, era como uma
fuga. Z¢é Fuinha ia sem saber para onde, arrastado pela irma. Dora marchava
tranqiiila. Na

cidade havia de encontrar quem lhes desse de comer, quem pelo menos tomasse
conta de seu irméo. Ela arranjaria um emprego de copeira numa casa. Ainda
era uma menina,

mas havia muitas casas que preferiam mesmo uma menina porque o ordenado
era menor. Sua mae certa vez falara em a empregar de copeira na casa de uma
freguesa. Dora



sabia onde era e se dirigiu para 4. O morro, a musica dos violdes, o samba que
um negro cantava ficaram para tras. Os pés descalgos de Dora se queimam no
asfalto

ardente. Z¢ Fuinha vai alegre, vendo a cidade para ele desconhecida, os bondes
que passam repleto, as marinetes que buzinam, a multiddo que corta as ruas.

Dora fora

com Margarida certa veza casa desta freguesa. E na Barra, elas tinham ido num
bonde bagageiro, levando a trouxa de roupa lavada. A dona da casa fizera festa a
Dora,

perguntara se ela queria vir trabalhar ali. Margarida ficara de trazé-la quando ela
estivesse mais crescida. Era para 1a que Dora pensava ir. E perguntando a um e a
outro tomou o caminho da Barra. A caminhada era grande, o sol no asfalto
queimava seus pés (p. 159) sem sapato. Z¢ Fuinha comegou a pedir de comer e a
se queixar

do cansago. Dora o acalentou com promessas e seguiram. Mas no

Campo Grande Z¢é Fuinha ndo pdde mais. A caminhada era demasiada para ele,
para os seus seis anos. Entdo Dora entrou numa padaria, trocou os tinicos
quinhentos réis

que possuia, comprou dois paes dormidos, deixou Z¢ Fuinha sentado num banco
com os paes:

-- Tu come e me espera, t4 ouvindo? Eu vou ali, volto ja. Mas ndo va sair daqui,
sendo vocé se perde...

Z¢ Fuinha prometeu com uma cara muito séria, dando dentadas nos paes duros.
Ela o beijou e seguiu.

O guarda que a informou olhou para os seus seios que nasciam. 0 cabelo loiro
dela, maltratado, voava com o vento. Sentia queimaduras nas solas dos pés e um
cansago

no corpo todo. Mas seguiu. O nimero era 611. Quando chegou ao 53 parou um
pouco para descansar e pensar o que diria a dona da casa. Depois retomou a
caminhada. Agora

a fome ajudava a magoar seu corpo, a fome terrivel das criangas de 13 anos,



uma fome que exige comida imediatamente. Dora tinha vontade de chorar, de se
deixar cair

na rua, sob o sol, e ndo fazer movimentos. Uma saudade dos pais mortos a
invadiu. Mas reagiu contra tudo e continuou.

O 611 era uma casa grande, quase um palacete, com arvores na frente. Numa
mangueira, um balango onde uma menina da idade de Dora se divertia. Um
rapazote dos seus

17 anos a balangava e riam os dois. Eram os filhos do dono da casa. Dora ficou a
olha-los com inveja uns minutos. Depois tocou a campainha. O rapaz olhou, mas

continuou

a balangar a irma. Dora tocou novamente, a empregada veio. Ela explicou que
queria falar com dona Laura, a patroa. A empregada a olhou com desconfianga.

Mas o rapazola

deixou de balangar a irma e andou até o portio. Espiava os seios mal nascidos de
Dora, os pedagos de coxas que apareciam sob o vestido. Perguntou:

-- O que ¢ que vocé quer?

-- Eu queria falar com dona Laura. Sou filha de Margarida, que foi lavadeira
dela... Nao vé que ela morreu...

O rapazndo despregava os olhos dos seios de Dora. Era bonita a menina, de olhos
grandes, cabelo muito loiro, neta de italiano com(p. 161) uma mulata.

Margarida

dizia que ela puxara ao avd, que também tinha cabelos muito loiros ¢ um bigodao
bem tratado. Dora baixou os olhos porque o rapaznio tirava os dele dos seus
peitos.

Ele também se desconcertou, falou para a empregada:
-- Va chamar mamae...
-- Sim, senhor.

O rapaz puxou um cigarro, acendeu. Jogou a fumaca para cima estendendo o
beigo, deu mais uma espiada para os peitos de Dora:



-- Vocé esta procurando emprego?

-- Tou, sim senhor.

O vento levantou um pouco o vestido dela. Ele teve pensamento canalhas ao ver
o pedago de coxa. Ja se sonhava na cama, Dora trazendo o café pela manha, a
safadeza

que se seguiria.

-- Vou ver se mamde arranja um lugar pra vocé...

Ela agradeceu. Mas estava um pouco assustada, se bem lhe escapasse muito da
malicia dos olhares dele. Dona Laura chegou, os cabelos grisalhos, a filha atras
dela,

espiando Dora com olhos compridos. Era sardenta, mas tinha certa graga.
Dora contou que a mée tinha morrido:

-- A senhora tinha me prometido um emprego...

-- De que foi que Margarida morreu?

-- De bexiga, sim senhora.

Dora ndo sabia que dizendo aquilo tinha perdido a possibilidade do emprego.

-- De variola?

A mocinha se afastou receosa. Até o rapazse desviou um pouco, pensou nos
seios pequenos de Dora marcados de variola. Cuspiu com nojo. Dona Laura
tomou um tom

triste:

-- E que ja tomei outra empregada. Agora nio tenho necessidade...

Dora pensou em Z¢ Fuinha:

-- A senhora ndo tem precisdo de um menino pequeno pra fazcompra, recados,
estas coisas? E meu irmao...

-- Ndo, minha filha, ndo tenho. (p. 161)



-- Nio sabe de ninguém?

-- Néo. Se soubesse recomendaria vocé...

Queria acabar a conversa. Voltou-se para o filho:

-- Vocé tem dois mil-réis ai, Emanuel?

-- Pra que, mamae?

-- Me dé.

O rapazdeu, ela pos em cima da grade. Tinha medo de tocar em
Dora, queria que fosse dali, antes de contagiar a casa.

-- Leve isso para vocé. Que Deus lhe ajude...

Dora voltou a descer a rua. O rapazainda espiou as nadegas que apareciam
redondas sob o vestido apertado. Mas a voz de dona Laura o interrompeu. Ela
falava para

a empregada:

-- Dos Reis, passe um pano com alcool no portdo, onde esta menina pegou. Ndo é
bom brincar com variola...

O rapaz voltou a balangar a irma sob as mangueiras. Mas de vezem quando
suspirava para si mesmo: tinha uns peitos muito bons...

Z¢ Fuinha ndo estava no banco. Dora levou um susto. Era capaz que o irmao
tivesse saido andando pela cidade e se perdesse. E como ela o iria encontrar, e¢la
que

tdo pouco conhecia a cidade? Demais um grande cansago a invadia, um
desanimo, saudade da méae morta, vontade de chorar. Os pés doiam e ela tinha
fome. Pensou em comprar

péo (agora possuia dois mil e quatrocentos), mas em vez disto saiu em busca do
irméo. Foi encontra-lo embaixo das arvores do jardim

comendo ameixas verdes. Dora deu-lhe uma pancada na méo:

-- Tu ndo sabe que isso faz dor de barriga?



-- Tou com fome...
Ela comprou pdo, comeram. A tarde toda foi uma caminhada de um lado para
outro a procura de emprego. Em todas as casas dizam que ndo, o medo da

variola era maior

que qualquer bondade. No comego da noite Z¢ Fuinha ndo se agiientava mais de
cansado. Dora estava triste ¢ pensava em voltar ao morro. Ia ser uma carga para
os vizinhos

pobres. Nao queria voltar. Do morro sua mée tinha saido num caixao, seu pai
metido num saco. Mais uma vez deixou Z¢ Fuinha sozinho num jardim para ir
comprar o que

comer numa padaria, antes que fechasse. Gastou os tltimos niqueis. As luzes se
(p. 162) acenderam e ela achou a principio muito bonito. Mas logo depois sentiu
que

a cidade era sua inimiga, que apenas queimara os seus pés e a cansara. Aquelas
casas bonitas ndo a quiseram. Voltou curvada, afastando com as costas das méaos
as

lagrimas. E novamente ndo encontrou Z¢é Fuinha. Depois de andar em volta do
jardim foi dar com o irmao, que espiava um jogo de gude entre dois garotos: um
negro forte

e um magrelo branco. Dora sentou num banco, chamou o irméo.

Os garotos que jogavam se levantaram também. Ela desembrulhou os paes, deu
um a Z¢é Fuinha. Os garotos a olhavam. O preto estava com fome, ela bem viu.

Ofereceu

do pdo a eles. Ficaram os quatro comendo o pdo dormido (era mais barato) em
siléncio. Quando terminaram, o preto bateu as maos uma na outra, falou:

-- Teu irmao disse que a méae de vocé morreu de bexiga...
-- Papaitambém...
-- La também morreu um...

-- Teu pai?



-- Ndo. Foi Almiro, um do grupo.

O branco magrelo, que tinha estado calado, perguntou:
-- Vocé arranjou onde trabalhar?

-- Ninguém quer filha de bexiguento...

Agora chorava. Z¢ Fuinha brincava no chdo com as bolas que os outros tinham
deixado perto das arvores. O preto cogava a cabega. 0 magrelo olhou para ele,
depois

para Dora:

-- Tu tem onde dormir?

-- Nio.

O magrelo falou para o negro:

-- A gente leva ela pro trapiche...

-- Uma menina... O que ¢ que Bala vai dizer?

-- T4 chorando disse 0 magrelo em voz muito baixa.

O negro olhou. Evidentemente estava atarantado. O branco cogou o pescogo,
espantando uma mosca. Botou a mdo no ombro de Dora muito devagarinho,
como se tivesse

medo de a tocar:

-- Vem com a gente. A gente dorme num trapiche...
O preto fez esforgo para sorrir: (p. 163)

-- Ndo € um palacete, mas ¢ melhor que a rua...

Andaram. Jodo Grande e Professor iam na frente. Ambos tinham vontade de
conversar com Dora, mas nenhum sabia o que dizer, ndo tinham se visto ainda
num apuro assim.

A luz das lampadas batia nos cabelos loiros dela. O preto disse:

-- £ uma lindeza.



-- Batuta fez Professor.

Mas ndo olhavam nem os seios, nem as coxas. Olhavam o cabelo loiro batido
pela luz das lampadas elétricas.

No areal Z¢ Fuinha ndo pode mais ir andando. O negro Jodo Grande pegou a
crianga (apesar de ser também crianga...) ¢ a botou nas costas. Professor ia junto
de

Dora, mas estavam calados na noite.

Entraram no trapiche meio desconfiados. Jodo Grande arriou Z¢é Fuinha no chao,
ficou parado, esperando que o Professor e Dora entrassem. Foram todos para o
canto

do Professor, que acendeu a vela. Os outros espiavam para o canto com
surpresa. O cachorro do Sem-Pernas latiu.

-- Gente nova... -- murmurou o Gato, que ia sair.
Gato andou até onde eles estavam:
-- Quem ¢, Professor?

-- A mide e o pai morreu de bexiga. Tavam na rua, sem ter onde dormir. Gato
olhou para Dora ensaiando seu melhor sorriso. Fezuma espécie de saudagdo
(tinha visto

num cinema um gala fazendo) com o corpo, ensaiou uma frase que tinha ouvido
certa vez:

-- Boas-vindas, madame...

Nio se lembrou do resto, ficou meio encabulado, foi embora ver Dalva. Mas os
demais ja se aproximavam. Sem-Pernas e Boa-Vida vinham na frente. Dora
olhava assustada.

Z¢ Fuinha dormia de cansago. Jodo Grande se pds na frente de Dora. A luzda
vela iluminava o cabelo loiro da menina, de quando em vez pousava nos seios. (p.

164)

Professor se levantou, encostou-se na parede. Agora a lua aparecia pelos buracos
do teto.



Boa-Vida estava diante deles. Sem-Pernas vinha coxeando, e os outros logo atras,
os olhos estirados para Dora. Boa-Vida falou:

-- Quem ¢ essa lasca?

Professor se adiantou:

-- Tava com fome. Ela e 0 irméo. A bexiga matou o pai e a mae.
Boa-Vida riu um riso largo. Empinou o corpo:

-- E um peixio...

Sem-Pernas riu seu riso burldo, apontou os outros:

-- Ta tudo como urubu em cima da carniga...

Dora se chegou para junto de Z¢ Fuinha, que acordara e tremia de medo. Uma
voz disse entre os meninos:

-- Professor, tu td pensando que a comida ¢é so pra tu e pra Jodo Grande? Deixa
pra nés também...

Outro gritou:

-- Ja tou com o ferro em brasa...

Muitos riram. Um se adiantou, mostrou o sexo a Jodo Grande

-- V& como a bichinha estd, Grande. Doidinha...

Joao Grande e se pos na frente de Dora. Nao dizia nada, mas puxou o punhal. O
Sem-Pernas gritou:

-- Tu assim ndo arranja nada. Ela tem que ser pra todos.

Professor replicou:

-- Ndo tdo vendo que ¢ uma menina...

-- Ja tem peito! -- gritou uma voz.

Volta Seca saiu de entre o grupo. Trazia os olhos muito excitado um riso no rosto
sombrio:



-- Lampido também ndo respeita cara. D4 ela pra gente

Grande...

Sabiam que Professor era fraco, ndo agiientava pancada. Estava doidamente
excitados, mas ainda temiam Jodo Grande, que segurava o punhal. Volta Seca se

via como

no meio do grupo de Lampido, pronto para deflorar junto com todos uma filha de
fazendeiro. A vela

iluminava os cabelos loiros de Dora. Ia um pavor pelo rosto dela.

Jodo Grande nao dizia nada, mas segurava o punhal na mao. Professor abriu a
navalha, ficou junto dele. Entdo Volta Seca também puxou do punhal, comegou a
avangar.

Os outros vinham por detras dele, o cachorro latia. Boa-Vida falou mais uma vez
-- Desaparta, Grande. E melhor...

Professor pensava que se o Gato estivesse ali, estaria do lado deles, porque o
Gato j4, tinha mulher. Mas o Gato j4 tinha saido.

Dora via o grupo avangar. O medo foi vencendo o desdnimo e o cansago em que
estava. Z¢ Fuinha chorava. Dora néo tirava os olhos de Volta Seca. A cara
sombria do

mulato estava aberta em desejo, um riso nervoso a sacudia. Viu também os
sinais da variola no rosto de

Boa-Vida quando este passou em frente da vela, e entdo se lembrou da mie
morta. Um solugo a sacudiu e deteve um momento os meninos. Professor disse:

-- Nio vé que ela ti chorando.

Eles pararam um momento. Mas Volta Seca falou:

-- E nos com isso? A babaca é a mesma...

Continuaram avangando. [am vagarosamente, os olhos fixos ora em Dora, ora no

punhal que Jodo Grande tinha na mao. De repente se apressaram, chegaram
muito mais



perto. Jodo Grande falou pela primeira vez:
-- Furo o primeiro...

Boa-Vida riu, Volta Seca manejou o punhal. Z¢é Fuinha chorava, Dora o olhou
com os olhos apavorados. Se abragou nele, viu Jodo Grande derrubar Boa-Vida.
A vozde

Pedro Bala, que entrava, fezcom que parassem:
-- Que diabo é isso?

Professor levantou-se. Volta Seca o soltou, ja o havia cortado no brago. Boa-Vida
ficou deitado como estava, um talho no rosto. Jodo Grande continuou em guarda
na frente de Dora. Pedro Bala se adiantou:

-- Que é isso?
Boa-Vida falou do chdao mesmo:
(p. 166)

-- Estes frescos arranjaram uma comida e quer que seja para ele so. A gente
também tem direito...

-- Também. Eu pelo menos quero trepar hoje... --esganigou Sem-Pernas.
Pedro Bala olhou para Dora. V'm os peitos, o cabelo loiro.
-- Tao com o direito... -- falou. -- Arreda, Jodo Grande.

O negro olhou Pedro Bala espantado. O grupo avangava novamente, agora
chefiado por Pedro Bala. Jodo Grande estendeu os bragos, gritou:

-- Bala, eu como o primeiro que chegar aqui.

Pedro Bala adiantou mais um passo:

-- Sai, Grande.

-- Tu ndo ta vendo que ¢ uma menina? Tu ndo ta vendo?

Pedro Bala parou, o grupo parou atras dele. Agora Pedro Bala olhava Dora com

outros olhos. Via o terror no rosto dela, as lagrimas que caiam dos olhos. Ouviu o
choro de Z¢ Fuinha. Jodo Grande falava:



-- Eu sempre tive contigo, Bala. Sou teu amigo, mas ela ¢ uma menina, fuieu e
Professor que trouxe ela. Eu sou teu amigo, mas se tu vier eu te mato. E uma
menina,

ninguém fazmala ela...

-- A gente te derruba e depois... -- disse Volta Seca.

-- Cala a boca gritou Pedro Bala.

Jodo Grande continuou:

-- O pai dela, a mae dela morreu de bexiga. A gente encontrou ela, ndo tinha
onde dormir, a gente trouxe ela. Ndo ¢ uma puta, ¢ uma menina, ndo vé que ¢
uma menina?

Ninguém toca nela, Bala.

Pedro Bala disse baixinho:

-- £ uma menina...

Pulou para o lado de Jodo Grande e de Professor.

-- Tu é um negro bom. Tu ti com o direito
quiser vir, venha...

- voltou-se para os outros. -- Quem

-- Tu ndo pode fazer isso, Bala... -- e Boa-Vida passava a méo no talho. -- Tu
agora quer comer ela s6 com o Grande e Professor...

(p. 167)

-- Juro que nio quem comer ela, nem eles quer. E uma menina. Mas ninguém
toca nela. Quem quiser que venha...

Os menores e mais medrosos foram se afastando. Boa-Vida se levantou, foi para
seu canto, limpando o sangue. Volta Seca falou para Pedro Bala devagar:

-- Eu ndo vou ndo ¢ de
medo. E que tu disse que é uma menina.
Pedro Bala se aproximou de Dora:

-- Tem medo, ndo. Ninguém toca em vocé.



Ela saiu do seu canto, arrancou um pedaco da fralda, comegou a ver a ferida do
Professor. Depois marchou para onde estava Boa-Vida (que se encolheu todo),
molhou

a ferida do malandro, botou um pano em cima. Todo o temor, todo o cansago
tinham desaparecido. Porque confiava em Pedro Bala. Depois perguntou a
Volta-Seca:

-- Também ta ferido?

-- Ndo... -- fez o mulato sem compreender. E fugiu para seu canto. Parecia ter
medo de Dora.

Sem-Pernas espiava. O cachorro saiu do colo dele, veio lamber os pés de Dora.
Ela o acarinhou, perguntou ao Sem-Pernas:

- Etew?

-- E, sim. Mas pode 6car com ele.

Ela sorriu. Pedro Bala andou ao léu no trapiche. Depois disse para todos:

-- Amanha ela vai embora. Ndo quero menina aqui.

-- Nio -- disse Dora. -Eu fico, ajudo vocés. Eu sei cozinhar, coser, lavar roupa.
-- Por mim pode ficar falou Volta Seca.

Dora olhou Pedro Bala:

-- Tu disse que ninguém me fazia mal?...

Pedro Bala olhou os cabelos loiros. A lua entrava pelo trapiche.

(p. 168)

Dora, Mae

O gato veio gingando o corpo naquele seu caminhar caracteristico. Andara
procurando enfiar a linha na agulha uma imensidade de tempo. Dora fizera Z¢é
Fuinha dormir,

agora se preparava para ouvir Professor ler aquela historia tio bonita que estava
no livro de capa azul. O Gato veio gingando o corpo, se aproximou devagar:



-- Dora...

-- Que ¢, Gato?

-- Tu quer fazer uma coisa?

Mirava a agulha e a linha que tinha na mao. Parecia estar diante de um problema
grave. Ndo sabia como se arranjar. Professor parou a leitura, Gato mudou de

conversa:

-- Tu ainda fica cego de tanto 1&, Professor... Se ainda fosse luz elétrica... -- olhou

Dora sem se resolver.

-- Que ¢, Gato?

-- Esse diabo desta linha... Nunca vi coisa mais dificil. Meter isso no rabo desta
agulha...

--Déca...

Enfiou a linha, deu um n6é numa das pontas. Gato disse para Professor:

-- S6 mulher é que sabe fazer esse trogo...

Estendeu a mao para receber a agulha, mas Dora ndo entregou.

Perguntou o que ¢ que Gato tinha que coser. Gato mostrou o paleto (p. 169) roto
no bolso. Era aquela roupa de casimira que fora do Sem-Pernas quando ele
andara

feito menino rico numa casa da Graga:

-- E uma roupa porreta! -- fez o Gato.

-- Boa mesmo apoiou Dora. -- Tira o casaco.

Professor e Gato ficaram vendo ela coser. Em verdade nido era uma maravilha
de costura, mas eles nunca tinham tido ninguém que remendasse suas roupas. E

somente

Gato e Pirulito tinham costume de remendar eles mesmos as suas. Gato porque
era metido a elegante e tinha uma amante, Pirulito porque gostava de andar
limpo.



Os

outros deixavam que os farrapos que arranjavam se esfarrapassem ainda mais,
até se tornarem trapos inateis. Entio mendigavam ou furtavam outra calga e
outro paleto.

Dora acabou o servigo:

-- Tem mais?

Gato alisou o cabelo cheio de brilhantina:
-- As costas da camisa...

Virou-se. A camisa estava rasgada de cima a baixo. Dora mandou que ele
sentasse, comegou a coser no corpo dele mesmo. Quando os dedos dela tocaram
pela primeira

veznas costas de Gato, ele sentiu um arrepio. Como quando Dalva passava as
unhas crescidas e tratadas, arranhando suas costas e dizendo:

-- A gatinha arranha o gatinho...

Mas Dalva ndo cosia suas roupas, talvez nem soubesse enfiar uma linha no fundo
de uma agulha. Gostava era de se bater com ele na cama, arranhar suas costas,
mas

de propdsito, pra o arrepiar e o excitar, para que o amor se fizesse ainda melhor.

E Dora, ndo. Nao era de proposito. A mao dela (unhas maltratadas e sujas, roidas
a dente) ndo queria excitar, nem arrepiar. Passava como a mao de uma méie que
remendava camisas do filho. A méae do Gato morrera cedo. Era uma mulher
fragil e bonita.

Também tinha as maos maltratadas, que esposa de operario ndo tem manicura.
E

era dela também aquele gesto de remendar as camisas de Gato, mesmo nas
costas de Gato.

A mao de Dora o toca de novo. Agora a sensagio ¢ diferente. Nao ¢ mais um
arrepio de desejo. E aquela sensagdo de carinho bom, de seguranga que The
davam



as méos de sua mae. Dora esta por detras dele, ele ndo vé. Imagina entdo que ¢
sua mée que voltou. Gato estd pequenino de novo, vestido com um camisoldo de
bulgariana

e nas brincadeiras (p. 170) pelas ladeiras do morro o rompe todo. E sua mae
vem, fazcom que ele se sente na sua frente e suas maos d4geis manejam a

agulha, de quando

em vezo tocam e lhe ddo aquela sensagdo de felicidade absoluta. Nenhum
desejo. Somente felicidade. Ela voltou, remenda as camisa do Gato. Uma
vontade de deitar

no colo de Dora e deixar que ela cante para ele dormir, como quando era
pequenino. Se recorda que ainda uma crianga. Mas s6 na idade, porque no mais é
igual a um

homem furtando para viver, dormindo todas as noites com uma mulher da vida,
tomando dinheiro dela. Mas nesta noite ¢ totalmente crianga esquece Dalva, suas
maos

que o arranham,labios que prendem os seu em beijos longos, sexo que o absorve.

Esquece sua vida de pequeno batedor de carteiras, de dono de um baralho
marcado, jogado

desonesto. Esquece tudo, ¢ apenas um menino de quatorze anos com uma
maiezinha que remenda suas camisas. Vontade de que ela cante para ele
dormir...

Uma daquelas

cantigas de ninar que falam em bicho-papdo. Dora morde a linha, se inclina para
ele. Os cabelos loiro dela tocam no ombro do Gato. Mas ele ndo tem outro desejo
sendo

que ela continue a ser sua maezinha. Sua felicidade naquele momento ¢ quase
absurda. E como se ndo houvesse existido toda a sua vida depois da morte da sua

mie.

E como se tivesse se conservado um crianga igual a todas. Porque nesta noite sua
mae voltou. Por isso a inconsciente caricia dos cabelos loiros de Dora ndo excita

seu desejo.



Mas aumenta sua felicidade. E a voz dela que diz ta pronto, Gato, soa aos seus
ouvidos direitinho a voz doce e musical de sua méae que cantava, a cabega do
Gato

recostada no seu colo, cantigas de ninar.
Levanta, olha Dora com olhos agradecidos:

-- Vocé ¢ a maezinha da gente, agora... -- mas fica encabulada do que diz pensa
que Dora ndo compreendera mesmo porque ela esta rindo com seu rosto sério de
quase

mulherzinha. Mas Professor compreende, e Gato, na frente de Dora, falando
numa voz feliz, mas sem desejo, chamando-a de mie, e ela sorrindo com seu ar
maternal de

quase mulherzinha, fica gravado na cabega de Professor como um quadro.

Gato joga o paleto nas costas e sai com seu passo gingado. Sente que ha qualquer
coisa de novo no trapiche: eles encontraram mde, carinho ¢ cuidados de mie.
Dalva

o estranha nesta noite:

-- Que foi que Gatinho teve? Que foi?

(p. 171)

Mas ele guarda seu segredo. E uma coisa tdo grande demais encontrar na terra
uma mde que ja morreu. Dalva ndo o entenderia.

Quando Professor estava comegando a historia, Jodo Grande chegou e sentou-se
ao lado deles. A noite era chuvosa. Na historia que Professor lia, a noite era
chuvosa

também e o navio estava em grande perigo. Os marinheiros apanhavam de
chicote, o capitdo era um malvado. O barco a vela parecia sogobrar a cada
momento, o chicote

dos oficiais caia sobre as costas nuas dos marinheiros. Jodo Grande tinha uma
expressdo de dor no rosto. Volta Seca chegou com um jornal, mas ndo

interrompeu a historia,

ficou ouvindo. Agora o marinheiro John apanhava chibatadas porque escorregara



e caira no meio do temporal. Volta Seca interrompeu:

-- Se Lampido tivesse ai, ja tinha comido esse capitdo no fuzil...

Foi 0 que fez o marinheiro James, um homenzarrdo. Se atirou em cima do
capitdo, a revolta estalou no buque. La fora chovia. Chovia na histéria também,
era a historia

de um temporal ¢ de uma revolta. Um dos oficiais ficou do lado dos marinheiros.
-- £ do balacobaco... -- disse Jodo Grande.

Amavam o heroismo. Volta Seca espiou Dora. Os olhos dela brilhavam, ela
amava o heroismo também. Isso agradou ao sertanejo. Depois o marinheiro
James sustentou

uma luta feroz. Volta Seca assoviou como um passarinho de tanto contentamento.

Dora riu também, satisfeita. Riram os dois juntos, logo foi uma gargalhada dos
quatro,

como era costume dos Capitdes da Areia. Gargalharam alguns minutos, outros se
aproximaram, a tempo de ouvir o resto da historia.

Olhavam o rosto sério de Dora, rosto de uma quase mulherzinha que os fitava
com carinho de mée. Sorriam e, quando o marinheiro James jogou o capitdo do
navio num

barco salva-vidas ¢ o chamou de cobra sem veneno, eles todos gargalharam
junto com Dora, e a olharam com amor. Como criangas olham a méae muito
amada.

Quando a historia

acabou, eles voltaram para os seus cantos entre comentarios:

-- Porreta...

-- Macho bamba...

(p.172)

-- Também era um prensa...

-- O capitdo fezuma cara, hein?



Volta Seca espichou o jornal para Professor Dora olhou o mulato, ele sorriu meio
confuso.

-- E que traz noticias de Lampido... -- seu rosto sombrio clareava. -- Tu sabe que
Lampido ¢ meu padrim?

-- Padrinho?

-- Pois ¢... Foi minha mée que tomou, porque Lampido ¢ um macho de verdade,
ndo respeita cara... Minha mae era uma mulher valente, uma mulher capaz de
agilientar

um fuzil. Um dia fez correr dois soldados que se fizeram de besta. Era um
mulherdo... Valia um homem.

Dora ouvia encantada. Seu rosto sério fitava com a maior simpatia o rosto
sombrio do mulato. Volta Seca ficou calado, mas num jeito de quem queria dizer
alguma

coisa. Por fim falou.
-- Tutambém ¢ valente... Sabe? Minha mae era um mulherdo destas grandes.

Era mulata, ndo tinha cabelo loiro, tinha uma carapinha danada... Ndo era mais
menina

também, podia ser tua avo... Mas tu parece com ela...
Olhou Dora, mas baixou a cabega:

-- Parece mentira, mas tu me lembra ela. Parece mentira, mas tu parece com
ela...

Professor olhou com seus olhos de miope. Volta Seca quase gritava, seu rosto
sombrio tinha a alegria de uma descoberta. Também ele descobriu sua mae,
pensou Professor.

Dora estava séria, mas sei olhar era carinhoso. Volta Seca riu, ela riu, virou logo
gargalhada. Mas Professor ndo os acompanhou na gargalhada. Comegou a ler
muito

rapido o relato do jornal.

Lampido fora pegado de surpresa ao entrar numa vila. O chofer de um



caminhdo que o vira na estrada com o grupo tocara para a vila e avisara. Dera
tempo de pedirem

reforgos de vilas proximas e a coluna volante também veio. Quando Lampido
entrou na vila encontrou foi bala muita pela frente, bala que ele ndo esperava. O

tiroteio

foi grande, Lampido s6 pdde mesmo abrir para a caatinga, que ¢ sua casa. Um
dos homens do grupo ficou estirado com um balago no peito. Cortaram (p. 173)

a cabeca dele, que foi enviada para a Bahia em triunfo. Vinha a fotografia no
jornal. A boca aberta, os olhos furados, um homem segurando pela carapinha
rala.

Tinham

cortado o pescogo a facéo.
Dora comentou:

-- Coitado dele... Que judiaria!

Volta Seca olhou agradecido. Seus olhos estavam injetados, seu rosto todavia
mais sombrio. Dolorosamente sombrio.

-- Filho de uma égua... -- disse baixo. -- Filho de uma égua de chofer... Se um dia
eu te pegar...

A noticia adiantava que Lampido devia ter outros homens feridos, pois a retirada
do grupo fora por demais rapida. Volta Seca falou em surdina. Era como se
falasse

para si mesmo...

--Ja ta em tempo d'euir...

-- Pra onde? -- perguntou Dora.

-- Pra junto de meu padrim. Ele ta precisando de mim...

Ela o olhou com tristeza:

-- Tu vai mesmo, Volta Seca?



-- Vou, sim.
-- E se a policia te matar, cortar tua cabega?

-- Juro que eu eles ndo topa vivo. Vou com um, mas eu eles néo topa vivo... Nao
tem medo, ndo...

Afirmava a sua mée, forte e valente mulata sertaneja, capazde brigar com
soldados, comadre de Lampido, amasia de cangaceiro, que podia confiar nele,
que nio o

pegariam vivo, que lutaria até morrer... Dora ouvia com orgulho.

Professor apertou os olhos e viu também, em lugar de Dora, uma sertaneja forte,
defendendo seu pedago de terra contra os coronéis, com a ajuda amiga dos
cangaceiros.

Viu a méae de Volta Seca. E era o que o mulato via. Os cabelos loiros eram
carapinha rala, os olhos doces eram os olhos achinesados da sertaneja, o rosto
grave era

o rosto sombrio da camponesa explorada. E o sorriso era 0 mesmo sorriso de
orgulho de mée para filho.

(p. 174)

Pirulito a viu chegar com desconfianga. Para ele Dora era o pecado. Havia
bastante tempo que ele desistira das negrinhas do areal e da quentura dos corpos
se

embolando no areal. Se despia aos poucos

dos seus pecados para aparecer puro aos olhos de Deus e poder merecer a graca
de se vestir com as vestes dos sacerdotes. Pensava mesmo em arranjar um lugar
de vendedor

de jornais para fugir do pecado diario do furto.
Olhava Dora com receio: a mulher era o pecado. Em verdade ela era apenas
uma crianga, uma crianga abandonada como eles. Ndo ria como as negrinhas do

areal um riso

insolente de convite, um riso de dentes apertados pelo desejo. Seu rosto era sério,
parecia o rosto de uma mulherzinha muito digna. Mas os pequenos seios que



nasciam
se empinavam no vestido, o pedago de coxa que aparecia era branco e redondo.

Pirulito tinha medo. Néo tanto da tentagdo de Dora. Ela ndo parecia das que
tentavam,

era uma crianga, era muito cedo para isto. Mas tinha medo da tentagdo que vinha
dentro dele, que 0 demonio punha dentro dele. E procurava rezar em voz baixa
enquanto

ela se aproximava.

Dora ficou olhando os quadros de santo. Professor parou atras dela, olhava
também. Havia flores sob a imagem do Menino Deus que Pirulito furtara um dia.

Dora chegou
mais perto:
-- Fuma beleza...

O medo comegou a desaparecer do coragdo do Pirulito. Ela se interessava pelos
seus santos, santos para os quais ninguém ligava no trapiche. Dora perguntou:

-- £ tudo teu?

Pirulito fez que sim com a cabega e sorriu. Se adiantou, mostrou tudo que
possuia. Os quadros, o catecismo, o ter¢o, tudo. Ela olhava com satisfagdo. Sorria
também

enquanto Professor a espiava com os olhos miopes. Pirulito contava a historia de
Santo Antdnio, que tinha estado em dois lugares a0 mesmo tempo. Isso para
salvar

seu pai da forca, para a qual fora condenado injustamente. Contava do mesmo
modo como Professor lia historias heroicas de marinheiros corajoso e revoltosos.

Dora escutava com a mesma aten¢do ¢ a mesma simpatia. Conversavam os
dois, Professor

calado, ouvindo. Pirulito contou (p. 175) coisas da sua religido, milagres de
santos, a bondade do padre José¢ Pedro:



-- Quando tu conhecer ele, vai gostar...

Ela disse que com certeza. Ele ja havia esquecido que ela podia trazer a tentagdo
nos seios de menina, nas coxas gordas, na cabeleira loira, agora falava como

a uma mulher mais velha que o ouvia com carinho. Como a uma mée. S6 entdo
compreendeu. Porque naquele momento lhe veio uma vontade de contar a ela
que queria ser

sacerdote, que queria seguir aquela vocagdo, que sentia 0 chamado de Deus. S6 a
sua mae teria coragem de contar isso. E ela esta na sua frente. Ele fala:

-- Tu sabe que eu quero ser padre?

-- Que bom... -- fezela.

O rosto de Pirulito se iluminou. Olhou para Dora, falou com a voz exaltada:
-- Tu pensa que eu merego? Deus é bom, mas também sabe castigar...

-- Por qué? - havia espanto na pergunta de Dora.

-- Tundo vé que a vida da gente ¢ cheia de pecado?... Todo dia...

-- A culpa ndo ¢ da gente... -- esclareceu Dora. -- A gente ndo tem ninguém.
Mas agora Pirulito tinha a ela. A sua mie. Riu satisfeito:

-- Padre José Pedro também ja disse isso. E capaz..

Riu mais, ela sorriu também animando.

-- ... ¢ capazde que um dia eu seja padre.

-- Tu vai ser, sim.

-- Tu quer esse Deus Menino pra tu? -- perguntou ele de repente.

Era como um filho que levasse parte da sua guloseima para sua mée, que lhe
dera o niquel para que comprasse.

E Dora aceitou, como uma mae aceita parte da guloseima do filho querido para
que este fique satisfeito.

(p. 176)



Professor via a mae de Pirulito, que ndo sabia como era, como fora. Mas a via
ali no lugar de Dora. Sentiu inveja da felicidade de Pirulito.

Encontraram Pedro Bala estendido na areia. O chefe dos Capitdes da Areia ndo
entrara para o trapiche nesta noite. Ficara espiando a lua, deitado na quentura boa
da areia. A chuva tinha cessado e vento que corna agora era morno. Professor

deitou também, Dora sentou entre os dois. Pedro Bala a espiou pelo canto dos
olhos,

puxou o boné mais para a cara. Dora disse voltada para ele:

-- Tu ontem foi bom comigo e meu irm#o...

-- Tu devia ir embora... -- respondeu Bala.

Ela ndo disse nada, mas ficou triste. Professor entdo falou.

-- Nio, Bala. E como uma mie... Como uma mde, sim. Pra todos...

Repetia:

-- £ como uma mae... Como uma mie...

Pedro Bala olhou os dois. Suspendeu o boné, sentou na areia. Mas Dora o olhava
com carinho. Para ele... Para ele era tudo: esposa, irma e mae. Sorriu confuso
para

Dora:

-- Pensei que fosse ser uma tentagdo pra todos...

Ela fez que ndo, ele continuou:

-- Depois podiam aproveitar uma hora que a gente ndo estava...

Riram. Professor repetiu mais uma vez:

-- Néo. E como uma mieznha...

-- Tu pode ficar-disse Pedro Bala, e Dora sorriu para ele, era o seu hero6i, uma
figura que ela nunca tinha imaginado, mas que um dia haveria de imaginar.

Amava-o

como a um filho sem carinho, um irméo corajoso, um amado tdo belo como ndo



havia outro.

Mas Professor viu os sorrisos dos dois. E disse ainda uma vez com voz sombria:
-- £ como mie!

(p. 177)

Dora, Irma ¢ Noiva

Como o vestido dificultava seus movimentos e como ela queria ser totalmente
um dos Capitdes da Areia, o trocou por umas calgas que deram a Branddo numa

casa da

cidade alta. As calgas tinham ficado enormes para o negrinho, ele entdo as
ofereceu a Dora. Também estavam grandes para ela, teve que as cortar nas
pernas para que

dessem. Amarrou com cordio, seguindo o exemplo de todos, o vestido servia de
blusa. Se ndo fosse a cabeleira loira e os seios nascentes, todos a poderiam tomar
como

um menino, um dos Capitdes da Areia.

No dia em que, vestida como um garoto, ela apareceu na frente de Pedro Bala, o
menino comegou a rir. Chegou a se enrolar no chio de tanto rir. Por fim
conseguiu

dizer:
-- Tu t gozada...
Ela ficou triste, Pedro Bala parou de rir.

-- Nio ta direito que vocés me dé de comer todo dia. Agora eu tomo parte no que
vocés fizer.

O assombro dele ndo teve limites:
-- Tu quer dizer...
Ela o olhava calma, esperando que ele concluisse a frase.

-- ... que vaiandar com a gente pela rua, batendo coisas...



-- Isso mesmo -- sua voz estava cheia de resolug@o.
-- Tu endoidou...

Dizia com voz soturna, porque, para ele, ela também ndo era mae. Também
para o Professor ela era a Amada.

(p. 178)
-- Nio sei por qué.

-- Tu ndo ta vendo que tu ndo pode? Que isso ndo € coisa pra menina. Isso é coisa
pra homem.

-- Como se vocés fosse tudo uns homéo. K tudo uns menino.
Pedro Bala procurou o que responder:

-- Mas a gente veste calga, ndo ¢ saia.

-- Eutambém e mostrava as calgas.

De momento ele ndo encontrou nada que dizer. Olhou para ela e pensativo, ja
ndo tinha vontade de rir. Depois de algum tempo falou:

-- Se a policia pegar a gente ndo tem nada. Mas se pegar tu?
-- B igual.

-- Te metem no orfanato. Tu nem sabe o que é...

-- Tem nada, nio. Eu agora vou com vocés.

Ele encolheu os ombros num gesto de quem nao tinha nada com aquilo. Havia
avisado. Mas ela bem sabia que ele estava preocupado.

Por isso ainda disse:
-- Tu vai ver como eu vou ser igual a qualquer um...

-- Tu ja viu uma mulher fazer o que um homem faz? Tu ndo agiienta um
empurrao...

-- Posso fazer outras coisa.



Pedro Bala se conformou. No fundo gostava da atitude dela, se bem tivesse medo
dos resultados.

Andava com eles pelas ruas, igual a um dos Capitdes da Areia. Ja ndo achava a
cidade inimiga. Agora a amava também, aprendi a andar nos becos, nas ladeiras,
a

pongar nos bondes, nos automoéveis em disparada. Era agil como o mais agil.

Andava sempre com Pedro Bala, Jodo Grande e Professor. Jodo Grande néo a
largava, era

como uma sombra de Dora, e se babava de satisfagdo quando ela o chamava
com sua vozamiga de meu irmao. O negro a seguia como um cachorro e se
dedicara totalmente

a ela. Vivia num assombro das qualidades de Dora. Quase a achava tio valente
como Pedro Bala. Dizia o Professor num espanto:

(p. 179)
-- E valente como um homenm...

Professor preferia que ndo fosse assim. Sonhava com um olhar de carinho dos
olhos da Dora. Mas nao daquele carinho maternal que ela tinha para os menores
€ para

os mais tristes, Volta Seca, Pirulito. Tampouco um olhar fraternal, como os que
ela langava a Jodo Grande, a Sem-Pernas, a Gato, a ele mesmo. Queria um
daqueles olhares plenos de amor que ela langava a Pedro Bala quando o via na
carreira, fugindo da policia ou de um homem que dizia na porta de uma loja:

-- Ladrao! Ladrdo! Me furtaram...
Daqueles olhares ela s6

tinha para Pedro Bala, e este nem reparava. Professor ouve os elogios de Jodo
Grande mas ndo sorri. Pedro Bala naquela noite chegou no trapiche com um olho
inchado

¢ o labio roxo, sangrando. Topara com Ezequiel, chefe de outro grupo de
meninos mendigos e ladrdes, grupo muito menor que o dos Capities da Areia e
muito mais sem



ordem. Ezequiel vinha com uns trés do grupo, inclusive um que fora expulso dos
Capitdes da Areia por ter sido pegado furtando um companheiro. Pedro Bala
tinha ido

deixar Dora e Z¢ Fuinha no pé da ladeira do Tabodo para que eles fossem para o
trapiche. Jodo Grande tinha um servigo a fazer e nao pudera ir com Dora. Pedro
Bala

pensou em ir com ela, em ndo deixa-la sozinha no areal. Mas como ainda ndo
caira a noite, ndo havia perigo de um negro dar em cima dela. Demais ele tinha
que ir

receber uns cobres da mao de Gonzales do 14, dinheiro que era devido a uma
batida que o grupo fizera nuns objetos de ouro de um arabe rico.

E nquanto andava para o 14, Pedro Bala pensava em Dora. No cabelo loiro que
caia no pescogo, nos olhares dela. Era bonita, era igual a uma noiva. Noiva...
Nem podia pensar nisso. Ndo queria que os outros do grupo se sentissem com

direito de pensar em safadezas com ela. E se ele dissesse a Dora que ela era
como uma noiva

para ele, outro poderia se julgar no direito de também dizer. E entdo nao haveria
mais lei nem direito entre os Capitdes da Areia. Pedro Bala se recorda de que ¢ o
chefe...

Vai tdo distraido que quase esbarra com Ezequiel. Estdo os quatro parados diante
dele. Ezequiel € um mulato alto, fuma uma (p. 180) ponta de charuto. Pedro Bala

fica parado também, esperando.

Ezequiel cospe:

-- Nio vé onde pisa?... Agora anda cego?

-- O que ¢ que tu quer?

O menino que fora dos Capitaes da Areia pergunta:

-- Como vao aqueles frescos?

-- Tu ainda se lembra da surra que apanhou 1a? Tu ainda deve guardar a marca.

O menino range os dentes, quer avangar. Mas Ezequiel fazum gesto com a méao
e avisa a Pedro Bala:



-- Um dia destes vou fazer uma visita a vocés.

-- Uma visita? -- pergunta Bala desconfiado.

-- Diz-que agora vocés tem uma putinha 14 pra todo mundo...
-- Dobre a lingua, filho da méae.

Com o soco Ezequiel rolou. Mas os outros trés ja estavam em cima de Pedro
Bala. Ezequiel meteu o pé na cara de Bala. O que for, dos Capitdes da Areia
gritou:

-- Segura ele bem e meteu um soco na boca de Pedro.

Ezequiel deu dois pontapés na cara de Bala:

-- Fique sabendo que sou teu patrdo.

-- Quatro... -- comegou a xingar Pedro Bala, mas um soco o calou.

O guarda vinha marchando para eles, debandaram. Pedro Bala apanhou o boné,
as lagrimas de raiva desciam junto com sangue. Estendeu a mao fechada para o
lado por

onde Ezequiel e os seus haviam desaparecido. O guarda falou:
-- Desaperta, corneta. Da o fora antes que lhe leve pro xilindro.

Pedro Bala cuspiu puro sangue. Desceu a ladeira devagar, nem pensou em ir
buscar o dinheiro de Gonzales. Descia resmungando consigo mesmo: S6 sio
homem quatro

contra um. E pensava vingangas.

Entrou no trapiche, Dora estava sozinha com o irmao, que dormia. Os tltimos
raios do sol entravam pelo teto, dando uma estranha claridade ao casardo. Dora o
viu

entrar ¢ andou para cle:

-- Segurou os cobres?...

(p. 182)

Mas enxergou o olho inchado de Pedro, o beigo partido:



-- Que foi, meu irmao?

-- Ezequiel mais trés. S6 sio homem de quatro pra cima...

-- Fezisso em tu?

-- Foi quatro. Assim mesmo porque me pegaram desprevenido.
Eu cai na besteira de pensar que Ezequiel vinha s6. Era quatro.

Ela o sentou, foi ao canto de Pirulito, trouxe d4gua. Com um pedago de pano
limpou as feridas dele. Pedro arquitetava plano de vinganga. Ela apoiou:

-- A gente acaba com eles desta vez
Pedro riu:

-- Tu vai também?

-- Se vou...

Agora limpava os labios dele, estava curvada na sua frente, seu rosto bem
proximo do de Bala, os cabelos loiros misturados com os dele.

-- Por que foi a briga?

-- Por nada.

-- Diga...

-- Ele disse umas coisas...

-- Foi por causa de mim, nao foi?

Ele abanou a cabeg¢a afirmando. Entio ela chegou os labios para junto dos de
Pedro Bala, os beijou e depois fugiu. Ele saiu correndo atras dela, mas ela se
escondia,

ndo se deixava pegar. Aos poucos foram chegando os outros. Ela de longe sorna
para Pedro Bala. Nao havia nenhuma malicia no seu sorriso. Mas seu olhar era
diferente

do olhar de irma que langava aos outros. Era um doce olhar de noiva, de noiva
ingénua e timida. Talvezmesmo ndo soubessem que era amor. Apesar de ndo
ser noite



de lua, havia um romantico romance no casardo colonial. Ela sorria ¢ baixava os
olhos, por vezes piscava com um olhe porque pensava que isto era namorar. E

seu coragao

batia rapido quando olhava. Nao sabia que isso era amor. Por fim a lua veio
estendeu sua luzamarela no trapiche. Pedro Bala se deitou na areia e (p. 183)
mesmo

de olhos fechados via Dora. Sentiu quando ela chegou e deitou a seu lado. Disse:
-- Tu agora ¢ minha noiva. Um dia a gente se casa.

Continuou de olhos fechados. Ela disse baixinho:

-- Tu é meu noivo.

Mesmo ndo sabendo que era amor, sentiam que era bom.

Quando Sem-Pernas e Jodo Grande chegaram, Pedro Bala se levantou da areia e
reuniu os chefes. Foram para junto da vela do Professor. Dora veio também e
sentou

entre Joao Grande e Boa-Vida.

O malandro acendeu um cigarro, falou para Dora:

-- Tou aprendendo tocar uma samba porreta. E tou cavando um violdo, irma.

-- Tu ta tocando batuta mesmo, mano.

-- E um tal de sucesso nas festa...

Pedro Bala interrompeu a conversa. Olhavam para o labio dele, o olho inchado.

Ele narrou o caso:

-- Quatro contra um...

-- Precisa duma ligdo -- falou Sem-Pernas rindo. -- Eu ndo vou com aquele cara.
Formaram um plano de batalha. E pelo meio da noite sairam uns trinta. O grupo
de Ezequiel dormia para as bandas do Porto da Lenha, nuns barcos virados e na
ponte.



Dora foi junto a Pedro Bala e levava uma navalha também. Sem-Pernas disse:
-- Até parece Rosa Palmeirdo.

Nunca houvera mulher tdo valente como Rosa Palmeirdo. Dera em seis soldados
de uma vez Todo maritimo sabe o seu ABC no cais da Bahia. Por isso Dora gosta
da comparagdo

e sorri:

-- Obrigado, mano.
Irmio... E uma palavra boa
¢ amiga. Se acostumaram a

chama-la de irma. Ela também os trata de mano, de irm&o. Para os menores é
como uma maezinha, igual a uma méezinha. Cuida deles. Para os mais velhos é
como uma irma

que diz palavras boas (p. 184) e brinca inocentemente com eles ¢ com eles passa
os perigos da vida aventurosa que levam. Mas nenhum sabe que para Pedro Bala
ela

¢ a noiva. Nem mesmo o Professor sabe. E dentro do seu coragio Professor
também a chama de noiva.

O cachorro que o Sem-Pernas arranjou vai latindo. Volta Seca imita o latir de
um cachorro, todos riem. Jodo Grande assovia um samba. Boa-Vida comega a
canta-

lo

em vozalta:

A mulata me abandonou...

Vio alegres. Levam navalhas e punhais nas calgas. Mas s6 o sacardo se os outros
puxarem. Porque os meninos abandonado também t€m uma lei e uma moral,
um sentido

de dignidade humana.

De repente Jodo Grande grita:



- Eali.

Com a algazarra que fazem, Ezequiel sai de sob um barco:

-- Quem vem la?

-- Os Capities da Areia, que nao engole desaforo... respondeu Pedro Bala.

E arrancaram para cima dos outros.

A volta foi um triunfo. Apesar do Sem-Pernas ter um talho e Baranddo vir quase
nos bragos de tanta pancada (um granddo do grupo de Ezequiel o surrara até que

Volta

Seca o rebentou), voltavam todo alegres, comentando a vitéria. Os que tinham
ficado no trapiche deram vivas. Ainda demoraram muito conversando,
comentando. Falavam

na coragem de Dora, que brigara igual a um menino. Igual a um homem, dizia
Joao Grande. Era como uma irma, exatamente igual a uma irma...

Igual a uma noiva, exatamente igual a uma noiva, pensava Pedro Bala, estendido
na areia. A lua amarelava o areal, as estrelas se refletiam no mar azul da Bahia.

Ela veio, deitou ao lado dele. E comegaram a falar de coisas tolas. Igual a uma
noiva. Ndo se beijaram, ndo se abragaram, o sexo ndo os chamava naquele
momento.

S6 de leve o loiro cabelo dela tocava em Pedro Bala.

-- Tu tem um cabelo bonito... -- disse ele.

Ela riu, olhou o cabelo dele:

-- O teu também.

Riram os dois e logo foi uma gargalhada. Era um hébito dos Capitaes da Areia.

Ela comegou a contar coisas do morro, histérias dos vizinhos, ele relembrava
fatos da vida agitada do grupo:

-- Vim pra rua com cinco anos. Menor que teu irmao...

Riam inocentemente, felizes de estarem um ao lado do outro. Depois o sono veio.
Estavam separados, Pedro tomou a mao dela, segurou. Dormiram como dois



irmaos.

Reformatorio

O jornal da tarde trouxe a noticia em grandes titulos.
Uma manchete ia de lado a lado na primeira pagina:
preso O CHEFE DOS "Capitaes da Areia"

Depois vinham os titulos que estavam em cima de um cliché, onde se viam
Pedro Bala, Dora, Jodo Grande, Sem-Pernas e Gato cercados de guardas e
investigadores:

Uma menina no grupo -- a sua histéria
-- recolhida a um orfanato -- o chefe
dos "capitdes da areia" ¢ filho de um
grevista - os outros conseguem fugir
-- "o reformatorio o endireitara",

nos afirma o diretor.

Sob o cliché vinha esta legenda: Apos ser batida esta chapa o chefe dos peraltas
armou uma discussdo e um barulho que deu lugar a que os demais moleques
presos

pudessem fugir. O chefe ¢ o que estd marcado contra cruze ao seu lado vé-se
Dora, a nova gigolete dos moleques baianos.

Vinha a noticia:

Ontem a policia baiana.lavrou um tento.

Conseguiu prender o chefe do grupo de menores delingiientes conhecidos pelo
nome de "Capitdes da Areia". Por mais de uma vezeste jornal tratou do
problema doa

menores que viviam nas ruas e da cidade dedicados ao furto.

Por varias vezes também noticiamos os assaltos levados a efeito por este mesmo
grupo. Realmente a cidade vivia sob o temor constante destes meninos, que



ninguém

sabia onde moravam, cujo chefe ninguém conhecia. Ha alguns meses tivemos
ocasido de publicar cartas do dr. Chefe de Policia, do dr. Juizde Menores e do
Diretor

do Reformatorio Baiano sobre este problema. Todos eles prometiam incentivar a
campanha contra os menores delinqiientes e em particular contra os "Capities da
Areia".

Esta campanha tdo meritoria deu os seus primeiros frutos ontem com a prisao do
chefe desta malta e de varios do grupo, inclusive uma menina. Infelizmente,
devido

a uma sagaz burla de Pedro Bala, o chefe, os demais conseguiram escapar de
entre as méos dos guardas. Em todo caso, a policia ja conseguiu muito prendendo
o chefe

¢ a romantica inspiradora dos roubos: Dora, uma figura interessantissima de
menor delingiiente. Feitos estes comentarios, narremos os fatos:

A tentativa de furto

Ontem, as ultimas horas da tarde, cinco meninos ¢ uma menina penetraram no
palacete do dr. Alcebiades Menezes, na ladeira de Sio Bento. Foram porém
pressentidos

pelo filho do dono da casa, estudante de medicina, que deixou que eles
penetrassem num quarto, onde os trancou. Chamou entdo os guardas e
investigadores, a quem

os entregou.
A reportagem do "Jornal da Tarde", informada do fato, partiu para a casa do dr.

Alcebiades. La chegando, encontrou os menores que eram levados a Chefia de
Policia.

Pedimos entdo para tirar um retrato do grupo- A policia muito gentilmente
consentiu. Pois no momento em que o fotografo acabava de fazer funcionar o

magnésio e bater

a chapa, Pedro Bala, o temivel chefe dos "Capities da Areia", facilitou a Evasao



Pondo em pratica uma agilidade incomum Pedro Bala se livrou dos bragos do
investigador que o segurava e com um golpe de capoeira o derrubou. No entanto
ndo fugiu.

E claro que os demais guardas e investigadores se precipitaram em cima dele
para impedir a sua fuga. S6 entio foi possivel compreender o plano do chefe dos

"Capites

da Areia" pois este gritou para os companheiros presos.

-- Arriba, pessoal.

Um unico guarda ficara a tomar conta dos outros, e um deles, muito agil, o
derrubou (p. 188) também com um golpe de capoeira. E desabaram para a
ladeira da Montanha.

Na policia

Na Chefia de Policia quisemos ouvir Pedro Bala. Mas ele nada nos disse, como
tampouco quis declarar as autoridades o lugar onde dormiam ¢ guardavam seus
furtos

os "Capitdes da Areia". SO declarou seu nome, disse que era filho de um antigo
grevista que foi morto num "meeting" na célebre greve das docas de 191..., que
ndo

tinha ninguém no mundo. Quanto a Dora, ¢ filha de uma lavadeira que morreu
de variola quando da epidemia que alastrou a cidade. Nao fazsendo quatro
meses que estd

entre os "Capitdes da Areia", mas ja tomou parte em muitos assaltos. E parece
ter uma grande honra nisso.

Noivos

Dora declarou a nossa reportagem que era noiva de Pedro Bala e que iam se
casar. E uma menina ainda ingénua, mais digna de piedade que de castigo. Fala
no seu

noivado com maior das ingenuidades. Ndo tem mais de quatorze anos, enquanto
Pedro Bala anda pelos seus dezesseis. Dora foi leva da ao Orfanato Nossa
Senhora da Piedade.



Neste santo ambiente ndo tardara a esquecer Pedro Bala, o romantico noivo-
bandido, e a sua vida criminosa entre os "Capitdes da Areia".

Quanto a Pedro Bala, seréa recolhido ao Reformatorio de Menores logo que a
policia consiga que ele declare qual o local onde se esconde o grupo. A policia
tem grandes

esperangas de consegui-lo ainda hoje.

Ouvindo o Diretor no

Reformatorio

O diretor do Reformatério Baiano de

Menores Abandonados e Delinqiientes ¢ um

(p. 189)

velho amigo do "Jornal da Tarde". Certa vezuma reportagem nossa desfezum
circulo de calunias jogada contra aquele estabelecimento de educagao e seu
diretor.

Hoje ele se achava na policia esperando poder levar consigo o menor Pedro
Bala.

A uma pergunta nossa, respondeu.

-- Ele se regenerara. Veja o titulo da casa que dirijo: "Reformatorio”. Ele se

reformara.

E a outra pergunta nossa, sorriu:

-- Fugir? Nio ¢é facil fugir do Reformatorio. Posso lhe garantir que ndo o fara.
Professor, a noite, leu a noticia para todos. Sem-Pernas disse.

-- Ele ja td no reformatorio. Eu vi quando saiu da policia.

-- E ela no orfanato... -- completou Joao Grande.

-- A gente livra eles -- afirmou Professor. Depois virou-se para o Sem-Pernas. -

Até Pedro Bala chegar tu fica como chefe, Sem-Pernas.



Jodo Grande estendeu os bragos para os outros, falou:

-- Gentes, até Bala voltar Sem-Pernas ¢ o chefe...

Sem-Pernas disse:

-- Ele ficou pra livrar a gente. E preciso que a gente livre ele. Nao direito?
Todos estavam decididos.

Quando o levaram para aquela sala Pedro Bala calculava o que o esperava. Nao
veio nenhum guarda. Vieram dois soldados de policia, um investigador, o diretor
do

reformatorio. Fecharam a sala. O investigador disse numa vozrisonha: (p. 190)

-- Agora os jornalistas ja foram, moleque. Tu agora vai dizer que sabe queira ou
ndo queira.

O diretor do reformatorio riu:

-- Ora, se diz..

O investigador perguntou:

-- Onde ¢ que voc8s dormem?

Pedro Bala o olhou com 6dio:

-- Se ta pensando que eu vou dizer...

-- Se vai...

-- Pode esperar deitado.

Virou as costas. O investigador fezum sinal para os soldados. Pedro Bala sentiu
duas chicotadas de uma vez. E o pé do investigador na sua cara. Rolou no chéo,
xingando.

-- Ainda ndo vai dizer? -- perguntou o diretor do reformatdrio. -- Isso é s6 o
comego.

-- Nio foi tudo o que Pedro Bala disse.

Agora davam-lhe de todos os lados. Chibatadas, socos pontapés. O diretor do



reformatorio levantou-se, sentou-lhe o pé Pedro Bala caiu do outro lado da sala.
Nem

se levantou. Os soldados vibraram os chicotes. Ele via Jodo Grande, Professor,
Volta Seca, Sem-Pernas, o Gato. Todos dependiam dele. A seguranga de todos
dependia

da coragem dele. Ele era o chefe, ndo podia trair. Lembrou-se da cena da tarde.

Conseguira dar fuga aos outros, apesar de estar preso também. O orgulho encheu
seu

peito. Nao falaria, fugiria do reformatério, libertaria Dora. E se vingaria... Se
vingaria...

Grita de dor. Mas néio sai uma palavra dos seus labios. Vai te fazendo noite para
ele. Agora ja ndo sente dores,ja ndo sente nada. No entanto, os soldados ainda o
surram, o investigador o soqueia. Mas ¢ ndo sente mais nada.



-- Desmaiou -- diz o investigador.

-- Deixe ele por minha conta -- explica o diretor do reformatorio. -- Eu levo ele
pro reformatorio, 1a ele abre a boca. Garanto. E eu dou 0 aviso a vocés.

O investigador assentiu. Com a promessa de no dia seguinte mandar buscar
Pedro Bala, o diretor retirou-se.

Na madrugada, quando Pedro acordou, os presos cantavam. Era uma moda
triste. Falava do sol que havia nas ruas, em quanto ¢ grande e bela a liberdade.

O bedel Ranulfo, que o tinha ido buscar na policia, o levou a presenga do diretor.

Pedro Bala sentia o corpo todo doer das pancadas do dia anterior. Mas ia
satisfeito,

porque nada tinha dito, porque ndo revelara o lugar onde os Capities da Areia
viviam. Lembram-se da cangdo que os presos cantavam na madrugada que
nascia. Dizia

que a liberdade ¢ o bem maior do mundo. Que nas ruas havia sol e luze nas
células havia uma eterna escuriddo porque ali a liberdade era desconhecida.

Liberdade.

Jodo de Adao, que estava nas ruas, sob o sol, falava nela também. Dizia que ndo
era so por salarios que fizera aquelas greves nas docas e faria outras. Era pela
liberdade que os doqueiros tinham pouca. Pela liberdade o pai de Pedro Bala
morrera.n Pela liberdade -- pensava Pedro -- dos seus amigos, ele apanhara uma
surra

na policia. Agora seu corpo estava mole e dolorido, seus ouvidos cheios da moda
que os presos cantavam. L4 fora, dizia a velha cangéo, ¢ o sol, a liberdade ¢ a
vida.

Pela janela Pedro Bala vt o sol. A estrada passa adiante d6 grande portao do
reformatorio. Aqui dentro ¢ como se fosse uma eterna escuriddo. La fora ¢ a
liberdade

¢ a vida. E a vinganga, pensa Pedro Bala.
O diretor entra. O bedel Ranulfo o cumprimenta e mostra Bala. O diretor sorri,

esfrega as mdos uma na outra, senta ante uma alta secretaria. Olha Pedro Bala
uns



minutos:

-- Afinal... Faz bastante tempo que espero este passaro, Ranulfo.

O bedel sorri aprovando as palavras do diretor.

-- E o chefe dos tais de Capities da Areia. Veja... O tipo do criminoso nato. E

verdade que vocé ndo leu Lombroso... Mas se lesse, conheceria. Traz todos os
estigmas

do crime na face. Com esta idade ja tem uma cicatriz. Espie os olhos... Ndo pode
ser tratado como um qualquer. Vamos lhe dar honras especiais...

(p. 192)

Pedro Bala o espia com os olhos injetados. Sente cansago, uma vontade doida de
dormir. Bedel Ranulfo aventura uma pergunta:

-- Levo pra junto dos outros?

-- O qué? Nao. Para comegar, meta-o na cafua. Vamos ver se ele sai um pouco
mais regenerado de la...

O bedel cumprimenta e vai saindo com Pedro Bala. O diretor ainda recomenda:
-- Regime nimero 3.

-- Agua e feijdo... -- murmura Ranulfo. D uma espiada em Pedro Bala, balanga
a cabecga. -- Vai sair bem mais magro.

La fora ¢ a liberdade ¢ o sol. A cadeia, os presos na cadeia, a surra ensinaram a
Pedro Bala que a liberdade ¢ o bem maior do mundo.

Agora sabe que ndo foi apenas para que sua historia fosse contada no cais, no
Mercado, na Porta do Mar, que seu pai morrera pela liberdade. A liberdade ¢
como

0 sol. E 0 bem maior do mundo.
Ouviu o bedel Ranulfo fechar o cadeado por fora. Fora atirado dentro da cafua.

Era um pequeno quarto, por baixo da escada, onde ndo se podia estar em pé,
porque



ndo havia altura, nem tampouco estar deitado ao comprido, porque ndo havia
comprimento. Ou ficava sentado, ou deitado com as pernas voltadas para o corpo
numa posi¢cao

mais que incomoda. Assim mesmo Pedro Bala se deitou. Seu corpo dava uma
volta e seu primeiro pensamento era que a cafua so servia para o homem-cobra
que vira, certa

vez, no circo. Era totalmente cerrado o quarto, a escuriddo era completa. O ar
entrava pelas frestas finas e raras dos degraus da escada. Pedro Bala, deitado
como

estava, ndo podia fazer o menor movimento. Por todos os lados as paredes o
impediam. Seus membros dojam, ele tinha uma vontade doida de esticar as
pernas. Seu rosto

estava cheio de equimoses das pancadas na policia, e desta vez Dora ndo estava
ali para trazer um pano frio e cuidar do seu rosto ferido. A liberdade era Dora
também.

Nio era s6 o sol, andar livre nas ruas, rir no cais a grande gargalhada dos
Capitdes da Areia. Era também sentir junto a si o cabelo loiro de Dora, ouvir ela
contar

coisas do morro, sentir os labios dela sobre os seus labios (p. 193) feridos. Noiva.

Também ela estava sem liberdade. Os membros de Pedro Bala doem e agora
doi sua

cabega também. Dora estd como ele, sem sol, sem liberdade. Foi levada para
um orfanato. Noiva. Antes que ela aparecesse ele nunca pensara nesta palavra:
noiva. Gostava

de derrubar negrinhas no areal. De encostar peito com peito, cabega com
cabega, pernas com pernas, sexo com sexo. Mas nunca pensara em deitar na
areia ao lado de

uma menina, menina como ele, e conversar de coisas tolas e correr picula como
0s outros meninos, sem a derrubar para fazer o amor. Era outra maneira do
amor, pensava

numa confusdo. Ele nunca tivera uma idéia perfeita do amor. Que era ele, sendo
uma crianga abandonada nas ruas, que pela forga e agilidade e coragem



conseguira chefiar

o grupo mais valente de meninos abandonados, os Capitdes da Areia? Que podia
saber de amor? Sempre pensara que o amor fosse 0 momento gostoso em que
uma negrinha

ouuma mulata gemia sob seu corpo no areal do cais. Isto cedo aprendeu, quando
ndo tinha ainda 13 anos. Isto sabiam todos os Capitdes da Areia, mesmo os mais
pequenos,

aqueles que ainda ndo tinham forgas para derrubar uma cabrocha. Mas ja o
sabiam, e pensavam com alegria no dia em que o fariam. Os membros ¢ a
cabega de Pedro Bala

doem. Tem sede, ainda ndo bebeu nem comeu neste dia. Com Dora foi
diferente.

Logo que ela chegou, tanto ele como todos os que estavam no trapiche pensaram
em a derrubar,

em a possuir, em praticar com ela, que era bonita, o inico amor de que tinham
noticia. Mas como era apenas uma menina, eles a tinham respeitado. Depois ela
foi como

uma mae para todos. E como uma irma também, Jodo Grande dizia certo. Mas
para ele desde o primeiro momento fora diferente. Fora também uma
companheira de brinquedos

como para os demais, irma querida. Mas fora também uma alegria diversa da
que da uma irma. Noiva. Gostaria, sim. Mesmo quando quer negar a si proprio
ndo pode. E

verdade que nada fazpara isso, que se contenta de conversar com ela, de ouvir a
sua voz, pegar timidamente na sua mao. Mas gostaria de possui-la também, de
vé-la

gemer de amor. Nao, porém, por uma noite. Por todas as noites de toda uma
vida.

Como outros tém esposa, esposa que ¢ mie, irma e amiga. Ela era mie, irma e
amiga

dos Capitdes da Areia. Para Pedro Bala ¢ noiva, um dia sera esposa. Nao a
podem ter num orfanato como uma menina sem ninguém. Ela tem um noivo,



uma legido de irmaos

e de filhos de quem cuidar. O cansago desaparece dos membros de (p. 194)
Pedro Bala. Ele precisa de movimento, de andar, de correr, para poder conceber
um plano para livrar Dora. Ali naquela escuriddo ¢ que nao pode. Fica inutil
pensando

que ela estd talveznuma cafua também. Senta-se como pode. Ratos correm na
cafua. Mas ele estd por demais acostumado com os ratos, ndo liga. Mas Dora
tera medo deste

ruido continuo. E de enlouquecer um que ndo seja o chefe dos Capities Areia.

Quanto mais uma menina... E verdade que Dora ¢ a menina valente de quantas
mulheres

j4 nasceram na Bahia, que ¢é a terra das mulheres valentes. Mais valente mesmo
que Rosa Palmeirdo, que deu em seis soldados, que Maria Cabagu, que nao
respeitava

cara, que a companheira de Lampido, que maneja um fuzl igual a um
cangaceiro.

Mais valente porque ¢ apenas uma menina, apenas estd comegando a viver.
Pedro Bala
sorri com orgulho, apesar das dores, do cansago, sede que aos poucos o aperta.

Como seria bom um copo d'agua! Diante do areal do trapiche é o mar, um nunca
acabar

de agua. Mar que o Querido-de-Deus, o grande capoeirista, corta com seu
saveiro para as pescarias nos mares do Sul. O Querido-de-Deus ¢ um bom
sujeito. Se Pedro

Bala ndo houvesse aprendido com ele o jogo capoeira de Angola, a luta mais
bonita do mundo, porque ¢ também uma danga, ndo teria podido dar fuga a Jodo
Grande, Gato

e Sem-Pernas. Agora ali, na cafua, sem poder se mexer, a capoeira ndo vai lhe
servir de nada. Gostaria era de beber agua. Serd que Dora também tem sede a
estas horas?



Deve estar também numa cafua, Pedro Bala imagina o orfanato igualzinho ao
reformatorio. A sede € pior que uma cobra cascavel. Fazmais medo que a
bexiga.

Porque

vai apertando a garganta de um, vai fazendo os pensamentos confusos. Um
pouco de agua. Um pouco de luztambém. Porque se houver um pouco de luz
talvezele veja o

rosto de Dora risonho. Assim na escuridido ele o vé cheio de sofrimento, cheio de
dor. Uma raiva surda, impotente, cresce dentro dele. Levanta-se um pouco, a
cabega

encosta nos degraus

escada que lhe serve de teto. Esmurra a porta da cafua. Mas parece que la fora
ndo tem ninguém que o ouga. V& a cara malvada do diretor. Enterrara seu
punhal até

o mais fundo do coragédo do diretor. Sem que sua méio trema, sem remorsos,
gozando. Seu punhal ficou na policia. Mas Volta Seca lhe dara o seu, ele tem uma
pistola.

Volta Seca quer ir para o bando de Lampido, que ¢ seu padrinho. Lampido mata
soldado, mata homem ruim. Pedro Bala neste momento ama Lampido como a
um seu herdi,

a um seu vingador. E o brago armado dos

(p. 195)

pobres no sertdo. Um dia ele podera ser do grupo de Lampido também. E quem
sabe se ndo poderiam invadir a cidade da Bahia, abrir a cabega do diretor do
reformatorio?

Que cara ele ndo faria quando visse Pedro Bala entrar no reformatorio na frente
de uns cangaceiros... Soltaria a garrafa de pinga, presente de um amigo de Santo
Amaro, e Pedro Bala lhe abriria a cabega. Ndo. Antes o deixaria naquela mesma
cafua, sem ter o que comer, sem ter o que beber. Sede... A sede 0 maltrata. Faz
com

que ele veja na escuriddo da parede o rosto triste ¢ doloroso de Dora. Aquela
certeza de que ela esta sofrendo... Fecha os olhos. Procura pensar em Professor,



Volta

Seca, Jodo Grande, Gato, Sem-Pernas, Boa-Vida, todos os do trapiche salvando
Dora. Mas nio pode. Mesmo de olhos fechados vé o rosto

dela, amargurado pela sede. Esmurra a porta novamente.

Grita, xinga nomes. Ninguém o atende, ninguém o vé, ninguém o ouve. Assim
deve ser o inferno. Pirulito tem razio de ter medo do inferno. E por demais
terrivel.

Sofrer sede e escuriddo. A cangdo dos presos dizia que 14 fora ¢ a liberdade e o
sol. E também a agua, os rios correndo muito alvos sobre pedras, as cascatas
caindo,

o grande mar misterioso. Professor, que sabe muitas coisas, porque a noite 1&
livros furtados, a luz de uma vela (estd comendo os olhos...), lhe disse certa vez
que tem mais 4gua no mundo que terra. Tinha lido num livro. Mas nem um pingo
de dgua na sua cafua. Na de Dora ndo deve ter também. Para que esmurrar a
porta como

o fazneste momento? Ninguém o atende, suas maos ja doem. Na véspera o
surraram na policia. Suas costas estdo negras, seu peito ferido, o rosto inchado.

Por isso

o diretor disse que ele tinha cara de criminoso. Nao tem, ndo. Ele quer ¢
liberdade.

Um dia um velho disse que ndo se mudava o destino de ninguém. Joao de Adao
disse

que se mudava, sim, ele acreditara em Jodo de Addo. Seu pai morrera para
mudar o destino dos doqueiros. Quando ele sair, ira ser doqueiro também, lutar
pela liberdade,

pelo sol, por agua e de comer para todos. Cospe um cuspe grosso. A sede aperta
sua garganta. Pirulito quer ser padre para fugir daquele inferno. Padre José
Pedro sabia que o reformatdrio era assim, falava contra meterem os meninos la.
Mas que podia um pobre padre sem pardquia contra todos? Porque todos odeiam
0s meninos pobres,

pensa Pedro Bala. Quando sair, pedira 8 mae-de-santo



(p. 196)

Don'Aninha que faga um feitigo forte para matar o diretor. Ela tem forga com
Ogum, e ele uma veztirara Ogum da policia. Fizera muita coisa para a sua idade.

Dora

também fizera muita coisa naqueles meses entre eles. Agora passavam sede,
Pedro Bala esmurra inutilmente uma porta. A sede o réi por dentro como uma
legido de ratos.

Cai enrodilhado no chdo e o cansago o vence. Apesar da sede, dorme. Mas tem
sonhos terriveis, ratos roem o rosto belo de Dora.

Acorda porque alguém bate pancadas leves num dos degraus da escada.
Levanta-se curvado, ndo pode ficar de pé direito, que a escada nio consente.
Pergunta em voz

baixa:

-- Tem alguém ai?

Uma alegria doida o invade quando respondem:

-- Quem ¢ que ta ai?

-- Pedro Bala.

-- Tu ¢ o chefe dos Capitdes da Areia?

-- Sou.

Ouve um assovio. A voz continua, agora rapida:

-- Tenho um recado pra vocé, um trouxe hoje..

-- Solta logo...

-- Agora vem gente. Depois volto.

Pedro Bala ouve os passos que se afastam. Mas esta mais alegre.

Pensa em seguida que o recado ¢ de Dora, mas vé que ¢ uma tolice pensar isso.



Como Dora havia de lhe enviar um recado? Deve ser um do grupo. Devem estar
tratando

de tird-lo dali. Mas primeiro ¢ preciso que ele saia da cafua. Enquanto ele estiver
ali, os Capitdes da Areia ndo poderdo fazer nada. Depois que ele estiver andando
no reformatério todo, ai a fuga sera facil. Pedro Bala senta-se para pensar. Que
hora serdo, que dia sera? Ali ¢ sempre noite, nunca brilha a luzdo sol. Espera
impaciente que o seu informante volte. Porém este demora ele se agita. Que
estardo fazendo os outros sem ele? Professor concebera algum plano para o
tirarem dali.

Mas enquanto ele estive ((99p. 197) na cafua ¢ inutil. E enquanto ndo o tirarem,
ele ndo podera tirar Dora do orfanato. Abrem a porta. Pedro Bala se atira para a
frente, pensando que o vdo soltar. Uma méao o empurra:

-- Ei, calma...

Vé o bedel Ranulfo na porta. Trazum caneco com agua, que Pedro Bala arranca
das suas méaos e bebe em grandes goles. Mas ¢ tdo pouca... Ndo chega para
matar a sede.

O bedel lhe entrega um prato de barro com uma agua onde boiam alguns
carogos de feijdo. Pedro Bala pede:

-- Pode me dar um pouco mais de agua?

-- Amanha... -- ri o bedel.

-- S6 um pouco mais.

-- Amanha tem mais. E se vocé continuar a bater na porta e gritar em vezde 8
passa 15 dias -- empurra a porta na cara de Pedro Bala.

Ouve a chave que o tranca. Tateia na escuriddo até encontrar o prato. Bebe a
agua escura do feijdo. Nem repara que ¢ salgadissima. Depois come os grios
duros.

Mas a sede o ataca novamente. O feijdo muito salgado ativa a sede. O que ¢ um
caneco de agua para aquela sede que exigia uma moringa? Deita. Ja ndo pensa

em nada.

Passam-se horas. Ele apenas vé na escuriddo o rosto triste de Dora. E sente dores
no corpo todo.



Muito mais tarde ouve novamente baterem na escada. Pergunta:

-- T4 ai?

-- Um capenga mandou dizer que véo te tirar daqui. Logo que tu saia da cafua...
-- Ja é de noite? -- pergunta Pedro.

-- T4 comegando...

-- Tou morto de sede.

A vozndo responde. Pedro pensa com desespero que ¢ capaz do menino ter ido
embora. No entanto, ele ndo ouviu passos na escada...

Mas volta a voz:

- Agua ndo posso. Ndo tem como passar. Mas quer um cigarro?
-- Quero, sim.

-- Entdo espera.

(p. 198)

Minutos depois as pancadas soam muito de leve na porta. A vi por debaixo da
porta:

-- Vou passar o cigarro por aqui. Ponha as maos embaixo, bem no meio da greta
da porta.

Pedro Bala faz o que lhe mandam. Um cigarro amassado chega as suas méos.

Ele acaba de o retirar de sob a porta. Logo depois ¢ um fosforo que vem sobre
um pedago

de caixa, o pedago onde se risca.
-- Obrigado diz Pedro Bala.

Mas neste momento ouve um barulho 14 fora. O som de uma bofetada, um corpo
que rola. E uma voz que ele nido conhece fala:

-- Se tentar se comunicar com os de fora, seu castigo sera aumentado.



Pedro se encolhe. Agora um vai sofrer castigo por causa dele. Quando fugir,
levara aquele para os Capities da Areia. Para o sol e liberdade. Acende o
cigarro.

Com muito cuidado para ndo perder fosforo que é o tinico. Esconde a brasa do
cigarro sob a mao para que ninguém o possa ver pelas frestas da escada. O

siléncio o
envolve de novo, e com o siléncio os pensamentos, as visdes.

Quando termina de fumar, se enrodilha no chio. Se pudesse dormir... Pelo
menos ndo veria o rosto cheio de sofrimento de Dora.

Quantas horas? Quantos dias? A escuriddo ¢ sempre a mesma, a sede ¢ sempre
igual. Ja Ihe trouxeram agua e feijdo trés vezes. Aprendeu a ndo beber caldo de
feijdo,

que aumenta a sede. Agora estd muito mais fraco, um desanimo no corpo todo.
O

barril onde defeca exala um cheiro horrivel. Nao o retiraram ainda. E sua
barriga doi,

sofre horrores para defecar. E como se as tripas fossem sair. As pernas nio o
ajudam. O que o mantém em pé ¢ o 6dio que enche seu coragao.

-- Filhos da mée... Desgragados...

E tudo quanto consegue dizer. Assim mesmo, em voz baixa. Ja nio tem forgas
para gritar, para esmurrar a porta. Agora esta certo de (p. 199) que morrera ali.

Cada

vez sofre maiores dores para defecar. V& Dora estendida no chdo, morrendo de
sede, chamando por ele. Jodo Grande esta do lado dela, mas separado por
grades. Professor

e Pirulito choram.

Trouxeram-lhe dgua e feijdo pela quarta vez Ele bebe a dgua, mas demora a
comer o feijdo. So sabe dizer em voz baixa:

-- Filhos da mae... Filhos da mae...



Antes que a comida (se poderia chamar aquilo de comida?) chegasse naquele dia
(para Pedro era sempre noite), a voz voltou a chama-lo na escada. Ele
perguntou,

sem se levantar sequer:

-- Quantos dias ja tem que tou aqui?

-- Cinco.

-- Me da outro cigarro.

O cigarro o reanima um pouco. Pode pensar que com mais cinco dias morrera.

Aquilo ¢ castigo para um homem, ndo para um menino. O édio ndo cresce mais
em seu coragao.

Ja atingiu o maximo.

E sempre noite. Dora morre lentamente ante suas vistas. Joio Grande ao seu
lado, as grades separando. Professor ¢ Pirulito choram. Ele dorme ou esta
acordado?

A barriga doi violentamente.

Quanto tempo durara ainda a escuridao? E a agonia de Dora? O cheiro do barril é
insuportavel. Dora agoniza ante seus olhos. Sera que ele agoniza também?

A cara do diretor aparece ao lado do rosto de Dora. Vem torturar sua agonia
ainda mais? Quanto tempo ela leva para morrer... Pedro (p. 200) Bala pede que

ela morra

logo, logo... Sera melhor. Agora o direto veio, veio para aumentar a tortura. Ouve
a vozdele:

-- Levanta... -- e um pé o toca.

Abre mais os olhos. Agora nao vé mais Dora. S6 a cara do diretor que sorri:
-- Vamos ver se agora fica mais manso.

Naio pode fitar a claridade que entra pelas janelas. Mal se agiienta nas pernas.

Caino meio do corredor. Dora teria morrido ou ndo? -- pensa ao cair.



Esta novamente na sala do diretor. Este o olha sorridente:

-- Gostou do apartamento? Continua com muita vontade de roubar? Eu sei
ensinar, quebrar moleque aqui.

Pedro Bala esta irreconhecivel de tio magro. Os ossos aparecem junto a pele. O

rosto, verdoso da complicagdo intestinal. O bedel Fausto, dono daquela voz que
ele

ouvira certa vezna porta da cafua, estd ao seu lado. E um tipo forte, tem fama de
ser tio malvado quanto o diretor. Pergunta:

-- Na oficina de ferreiro?

-- Acho que ¢ melhor na plantagao de cana. Lavrar terra... - ri. Fausto diz que
esta bem, o diretor recomenda:

-- Olho nele. Este ¢ um passaro ruim. Mas eu te ensino...

Pedro Bala sustenta seu olhar. O bedel o empurra.

Agora vé detidamente o casardo. No meio do patio o cabeleireiro raspa a sua
cabega a zero. V& a cabeleira loira rolar no chdo. Ddo-lhe umas calgas e paleto
de mescla azul. Veste-se ali mesmo. O bedel leva o a uma oficina de ferreiro:

-- Tem um facdo? E uma foice?

Entrega os objetos a Pedro Bala. Marcham para o canavial, onde outros meninos
trabalham. Neste dia, de tdo fraco, Pedro Bala mal sust¢ém o fac@o. Por isso os
bedéis

o soqueiam. Ele nada diz.
(p. 201)

A noite, na fila, olha para todos, querendo descobrir aquele que Ihe falava e dava
cigarros. Sobem as escadas, andam para o dormitério, que fica no terceiro andar
para impedir qualquer idéia de fuga. A porta ¢ fechada. O bedel Fausto diz

-- Graga, puxe a reza.

Um menino avermelhado faz o pelo-sinal. Todos repetem as palavras e os gestos.
Depois ¢ um padre-nosso ¢ uma ave-maria, ditas com voz forte apesar do



cansago.
Pedro se joga na cama. Uma coberta suja o espera. Mudam a roupa de cama de
15 em 15 dias. E a roupa de cama ¢ apenas uma coberta e uma fronha para um
travesseiro

de pedra.

Ja esta dormindo quando alguém toca no seu ombro.

-- Tu que ¢é Pedro Bala, ndo é?

-- Sim.

-- Fui eu que trouxe o recado.

Pedro olha 0 mulato que esta a seu lado. Pode ter dez anos:

-- Eles tém voltado?

-- Todo santo dia. S6 quer saber quando tu sai da cafua.

-- Diz que eu tou no canavial...

-- Tundo quer comer um sacana hoje? Tem uns aqui, a gente de noite...

Tou morto de sono... Quanto tempo levei?

-- Oito dias. Ja morreu um ali.

O menino vai embora. Pedro nem perguntou seu nome. Tudo o que quer é
dormir. Mas os que andam para as camas dos pederastas fazem ruido. O bedel
Fausto sai do seu

quarto de tabiques:

-- Que barulho ¢ esse?

Siléncio. Ele bate as maos:

-- Todos de pé.

Fita a todos:

-- Ninguém sabe?



(p. 203)

Siléncio. O bedel esfrega os olhos, anda entre as camas. Um enorme relogio da
dezhoras na parede.

-- Ninguém diz?
Siléncio. O bedel range os dentes:

-- Entdo ficardo todos uma hora de pé... Até as onze. E o primeiro que tentar
deitar vai pra cafua. Agora esta desocupada...

Uma voz de menino corta o siléncio:

-- Seu bedel...

E um pequeno, meio amarelento.

-- Fale, Henrique.

-- Eusei...

Os olhos todos estao fitos nele. Fausto anima a delagao:

-- Diga o que sabe.

-- Foi Jeremias, que ia pra cama de Berto fazer coisa feia.
-- Seu Jeremias, seu Berto!

Os dois saem das suas camas.

-- De pé na porta. Até meia-noite. Os outros podem deitar -- olha mais uma veza
todos. Os castigados estdo de pé na porta.

Quando o bedel se recolhe, Jeremias ameaga Henrique. Os outros comentam.
Pedro Bala dorme.

No refeitorio, enquanto bebiam o café aguado e mastigavam o bolachio duro,
seu vizinho de mesa fala:

-- Tu ¢é o chefe dos Capitdes da Areia? -- sua voz ¢ baixissima.

-- Sou, sim.



-- Vi teu retrato no jornal... Tu ¢ um macho! Mas te acabaram -- olha o rosto
magro de Bala.

Mastiga o bolachio. Continua:

-- Tu vai ficar aqui?

-- Vou arribar...

(p. 203)

-- Eu também. Tenho um plano... Quando eu bater asa, posso ir pra teu grupo?
-- Pode.

-- Onde fica o buraco?

Pedro Bala olha com desconfianga:

-- Tu encontra a gente no Campo Grande toda tarde

-- Pensa que vou dizer?

O bedel Campos bate as maos Todos se levantam. Dirigem-se para as diversas
oficinas ou para os terrenos cultivados.

Pelo meio da tarde Pedro Bala vé o Sem-Pernas que passa na estrada. V&
também um bedel que o tange.

Castigos... Castigos... E a palavra que Pedro Bala mais ouve no reformatério. Por
qualquer coisa sdo espancados, por um nada sao castigados. O 6dio se acumula
dentro de todos eles.

No extremo do canavial passa um bilhete a Sem-Pernas. No outro dia encontra a
corda entre as moitas de cana. Com certeza a puseram durante a noite. E um rolo
de

corda fina e resistente. Estd novinha. No meio dela o punhal que Pedro mete nas
calgas. A dificuldade ¢ levar o rolo para o dormitorio. Fugir durante o dia ¢
impossivel,

com a vigilancia dos bedéis. Ndo pode levar o rolo entre a roupa, que notariam.

De repente surge uma briga. Jeremias se joga sobre o bedel Fausto com o facao
na mao. Outros meninos se atiram também, mas vem um grupo de bedéis



armados de chicotes.
Estdo sujeitando Jeremias.

Pedro mete o rolo de corda debaixo do paletd, abre para o dormitorio. Um bedel
vem descendo a escada com um revélver na mao. Pedro se esconde atras de
uma porta.

O bedel vem rapido, passa.

Empurra a corda para baixo do colchdo, volta para o canavial. Jeremias foi
levado para a cafua. Os bedéis agora juntam os meninos. Ranulfo e Campos
foram em perseguigao

de Agostinho, que pulou a (p. 204) cerca na confusdo da briga. O bedel Fausto,
com um talho no ombro, foi para a enfermaria. O diretor esta entre eles, os olhos
fuzilando de raiva. Um bedel conta 0os meninos. Pergunta a Pedro Bala:

-- Onde estava metido?

-- Sai pra ndo me meter no barulho.

O bedel o olha desconfiado, mas passa.

Voltam Ranulfo e Campos com Agostinho. O fujdo ¢ surrado na vista de todos.
Depois o diretor diz:

-- Metam-no na cafua.

-- Ja esta Jeremias -- fala Ranulfo.

-- Ficam os dois. Assim podem conversar...

Pedro Bala se arrepia. Como irdo ficar dois na pequenez da cafua?

Nesta noite a vigildncia é grande, ele ndo tenta nada. Os meninos rangem os
dentes de raiva.

Duas noites depois, quando o bedel Fausto ja tinha se recolhido ha muito ao seu
quarto de tabiques e quando todos dormiam, Pedro Bala se levantou, tirou a corda
de sob o colchdo. Sua cama ficava junto a uma janela. Abriu. Amarrou a corda
num dos armadores de rede que existiam na parede. Deixou que a corda caisse
pela janela.



Era curta. Faltava ainda muito. Recolheu. Procurava fazer o menor barulho
possivel, mas assim mesmo um dos seus vizinhos de cama acordou:

-- Tu vai bater asa?

A quele ndo tinha boa fama. Costumava delatar. Por isso mesmo fora colocado
ao lado de Pedro Bala. Bala puxou o punhal, mostrou a ele.

-- Olha, xereta, trata de dormir. Se tu piar, eu te abro a garganta, palavra de
Pedro Bala. E se tu disser alguma coisa depois que eu sair... Tu ja viu falar nos
Capitdes da Areia?

-- Ja.
(p. 205)
-- Pois eles me vinga.

Pde o punhal ao alcance da mao. Recolhe completamente a corda, amarra o
lengol na ponta com um daqueles nos que o Querido-de-Deus lhe ensinou.

Ameaga mais uma

vez 0 menino, joga a corda, passa o corpo pela janela, comega a descida. Ainda
no meio ouve os gritos denunciadores do delator. Se deixa escorregar pela corda,
salta

ao chdo. O pulo é grande, mas ele ja salta correndo. Pula a cerca, apos evitar os
cachorros policiais que estdo soltos. Desaba pela estrada. Tem alguns minutos de
vantagem. O tempo dos bedéis se vestirem e sairem em sua perseguicdo ¢

soltarem os cachorros também. Pedro Bala prende o punhal nos dentes, tira a
roupa. Assim os

cachorros ndo o conhecerao pelo faro. E nu, na madrugada fria, inicia a carreira
para o sol, para a liberdade.

Professor 1€ a manchete do Jornal da Tarde:
"O chefe dos 'Capitdes da Areia' consegue fugir do reformatorio”

Trazia uma longa entrevista com o diretor furioso. Todo o trapiche ri. Até o padre
José Pedro, que esta com eles, ri em gargalhadas, como se fosse um dos Capitaes

da Areia.



Orfanato

Um més de orfanato bastou para matar a alegria e a saude de Dora. Nascera no
morro, infAncia em correrias no morro. Depois a liberdade das ruas da cidade, a
vida

aventurosa dos Capitdes da Areia. Ndo era uma flor de estufa. Amava o sol, a
rua, a liberdade.

Fizeram duas trangas do seu cabelo, amarraram com fitas. Fitas cor-de-rosa.

Deram-lhe um vestido de pano azul, um avental de um azul mais escuro. Faziam
com que

cla ouvisse aulas junto com meninas de cinco e seis anos. A comida era ma,
havia castigo também.

Ficar em jejum, perder os recreios. Veio uma febre, ela esteve na enfermaria.

Quando voltou estava macilenta. Tinha sempre febre, mas ndo dizia nada, porque
odiava

o siléncio da enfermaria, onde o sol ndo entrava e das as horas pareciam a hora
agonizante do crepusculo. Quando podia, chegava perto das grades, porque por
vezes

divisava Professor ou Jodo Grande que rondavam por ali. Um dia Ihe passaram
um bilhete. Pedro Bala fugira do reformatorio. Viria tira-la dali. Nem sentiu a
febre em que estava.

A visaram por intermédio de outro bilhete, que Professor escreveu e lhe jogou,
que ela arranjasse um meio de ir para a enfermaria. Mas nem foi preciso,
porque uma irma notou o avermelhado das suas faces. Pos a mao no seu rosto:

-- Estas queimando de febre.

Era sempre crepusculo na enfermaria. Era como uma ante-sala do timulo, com
as pesadas cortinas que impediam a luz de entrar. O médico que a vira balangara
a cabega

com tristeza.

(p. 207)



Mas a luz entrou com eles. Como Pedro Bala estava magro, pensou Dora ao se
por ao seu lado. Jodo Grande, Gato, Professor, estavam com ele. Professor
mostrou a

navalha a Irma, que abafou um grito. A menina que estava com catapora na
outra cama tremia sob os lengois. Dora queimava de febre, mal podia estar de
pé. A Irma

murmurou:

-- Ela estd muito doente...

Dora respondeu:

-- Eu vou, Pedro.

Sairam pela porta. Volta Seca tinha o grande cachorro preso pela coleira.
Tinham trazido um pedago de carne. Gato abriu o portdo. Na rua disse:

-- Foi canja...
Professor avisou:
-- Vamos embora antes que alarmem.

Se atiraram por uma ladeira. Dora nem sentia a febre porque ia junto com Pedro
Bala, ele pegando na sua mao.

Volta Seca fechava a marcha, a mao no punhal, um sorriso no rosto sombrio.
Noite de Grande Paz

Os Capitdes da Areia olham maezinha Dora, a irmazinha Dora, Dora noiva,
Professor vé Dora, sua amada. Os Capitdes da Areia olham em siléncio. A mae-

de-santo Don' Aninha

reza oragdo forte para a febre que consome Dora desaparecer. Com um galho
de (p. 208) sabugueiro manda que a febre se va. Os olhos febris de Dora sorriem.

Parece
que a grande paz da noite da Bahia estd também nos seus olhos.

Os Capitaes da Areia olham em siléncio sua mée, irma e noiva.



Mal a recuperaram, a febre a derrubou. Onde esta a alegria dela, por que ela ndo
corre picula com seus filhinhos menores, ndo vai para a aventura das ruas com
seus irm@os negros, brancos e mulatos? Onde esta a alegria dos olhos dela? S6
uma grande paz, a grande pazda noite. Porque Pedro Bala aperta sua mao com
calor.

A pazda noite da Bahia ndo esta no coragdo dos Capitdes da Areia. Tremem
com receio de perder Dora. Mas a grande paz da noite esta nos olhos dela. Olhos
que se

fecham docemente, enquanto a mie-de-santo Aninha enxota a febre que a
devora.

A pazda noite envolve o trapiche.
Dora, Esposa

O cachorro late a lua na areia. Sem-Pernas sai do trapiche, acompanha
Don'Aninha através do areal. Ela disse que a febre ndo tardaria a ir embora.

Pirulito sai

também, vai chamar o padre José Pedro. Tem confianga no padre, ele pode
saber um remédio.

Dentro do trapiche os Capities da Areia estdo silenciosos. Dora pediu que eles
fossem dormir. Se deitaram pelo chdo, mas sio raros os que dormem. Na paz
imensa

da noite pensam na febre que consome

Dora. Ela beijou Z¢ Fuinha, mandou que ele fosse dormir. Ele ndo compreende
bem. Sabe que cla esta doente, mas ndo pensa um momento que ela o podera
abandonar.

Mas os Capities da Areia (p. 209) temem que isso acontega. Entdo ficardo
novamente sem méie, sem irma, sem noiva.

Agora s6 Jodo Grande e Pedro Bala estdo a seu lado. O negro sorri, mas Dora
sabe que o sorriso dele ¢ for¢ado, ¢ um sorriso para a animar, um sorriso

arrancado

a forga da tristeza que o negro sente.



Pedro Bala segura sua mao. Mais retirado, Professor estd dobrado sobre si
mesmo, a cabega enterrada nas maos.

Dora diz:

-- Pedro?

-- Que é?

-- Chegue aqui.

Ele se aproxima. A vozdela ¢ um fio de voz. Pedro fala com carinho:

-- Tu quer alguma coisa?

-- Tu gosta de mim?

-- Tu bem sabe...

-- Deita aqui.

Pedro deita ao seu lado. Jodo Grande se afasta, chega para perto de Professor.

Mas ndo conversam, ficam entregues a sua tristeza. No entanto ¢ uma noite de
paz

que envolve o trapiche. E a paz da noite estd também nos olhos doentes de Dora.
-- Mais perto...

Ele se chega mais, os corpos estdo juntos. Ela toma a méo dele, leva ao seu peito.
Arde de febre. A mao de Pedro esta sobre seu seio de menina. Ela fazcom que

ele a acaricie, diz:
-- Tu sabe que ja sou moga?

A mao dele pousada nos seus seios, os corpos juntos. Uma grande paznos olhos
dela:

-- Foino orfanato... Agora posso ser tua mulher.
Ele a olha espantado:

-- Nio, que tu ta doente...



-- Antes de eu morrer. Vem...
-- Tu ndo vai morrer.

(p- 210)

-- Se tu vier, ndo.

Se abragam. O desejo ¢ abrupto ¢ terrivel. Pedro ndo a quer magoar, mas cla
ndo mostra sinais de dor. Uma grande pazem todo seu ser.

-- Tu é minha agora fala ele com vozagitada.

Ela parecia ndo sentir a dor da posse. Seu rosto acendido pela febre se enche de
alegria. Agora a paz ¢ so da noite, com Dora esta a alegria. Os corpos se
desunem.

Dora murmura:

-- £ bom... Sou tua mulher.

Ele a beija. A pazvoltou ao rosto dela. Fita Pedro Bala com amor.

-- Agora vou dormir -- diz.

Deita ao lado dela, segura sua mao ardente. Esposa.

A pazda noite envolve os esposos. O amor ¢ sempre doce e bom, mesmo quando
a morte estd proxima. Os corpos ndo se balangam mais no ritmo do amor.

Mas nos coragdes

dos dois meninos ndo ha mais nenhum medo. Somente paz, a pazda noite da
Bahia.

Na madrugada, Pedro pde a mio na testa de Dora. Fria. Nao tem mais pulso, o
coragdo ndo bate mais. O seu grito atravessa o trapiche, desperta os meninos.

Jodo
Grande a olha de olhos abertos. Diza Pedro Bala:
-- Tu ndo devia ter feito...

-- Foi ela que quis -- explica e sai para ndo rebentar em solugos.



Professor se chega, fica olhando. Ndo tem coragem de tocar no corpo dela. Mas
sente que para ele a vida do trapiche acabou, ndo lhe resta mais nada que fazer
ali.

Pirulito entra com o padre José¢ Pedro. O padre pega no pulso de Dora, bota a
mao na testa:

-- Estd morta.

Inicia uma orag@o. E quase todos rezam em vozalta.

-- Padre nosso que estais no céu...

Pedro Bala se lembra das rezas a noite no reformatorio. Seus ombros se
encolhem, tapa os ouvidos. Volta-se, vé o corpo de (p. 212) Dora. Pirulito pos
uma flor

roxa entre seus dedos. Pedro Bala rompe em solugos.

Veio a mae-de-santo Don' Aninha, veio também o Querido-de-Deus. Pedro Bala
ndo toma parte da conversa. Aninha diz:

-- Foi como uma sombra nesta vida. Vira santa na outra

Zumbi dos Palmares ¢ santo dos candomblés de caboclo, Rosa Palmeirdo
também. Os homens e as mulheres valentes viram santo dos negros...

-- Foi como uma sombra... -- repete Jodo Grande.

Foi como uma sombra para todos, um acontecimento sem explicagdo. Menos
para Pedro Bala, que a teve. Menos para Professor que a amou.

Padre José Pedro fala
-- Vai pro céu, nao tinha pecado. Nao sabia o que era pecado...

Pirulito reza. Querido-de-Deus sabe o que esperam dele. Que leve o cadaver no
seu saveiro e o jogue no mar, adiante do forte velho. Como podera sair um
enterro do trapiche? E dificil explicar tudo isso ao padre José Pedro. O Sem-
Pernas o faznuma voz apressada. O padre a principio se horroriza. E um pecado,
ele ndo pode consentir num pecado. Mas consente, que ndo vai denunciar onde
moram os Capitdes da Areia. Pedro Bala nao fala.

Em torno ¢ a paz da noite. Nos olhos mortos de Dora, olhos de mée, de irmé, de



noiva e de esposa, ha uma grande paz. Alguns meninos choram. Volta Seca ¢
Jodo Grande

vio levar o corpo. Mas, parado ante ele, esta Pedro Bala, imdvel. Volta Seca ndo
pode estende as maos. Jodo Grande chora como uma mulher. Don'Aninha toma
do brago

de Pedro, tira-o dali e envolve o corpo de Dora numa toalha branca de rendas:
-- Vaipara Yemanja -- diz. -- Ela também vira santo...

Mas ninguém pode levar o cadaver. Porque Pedro Bala estd abragado com ele,
ndo o larga. Professor o chama:

-- Deixa. Eu também gostava dela. Agora...
(p.213)

Levam-na para a pazda noite, para o mistério do mar. O padre reza, ¢ uma
estranha procissdo que se dirige na noite para o saveiro do Querido-de-Deus. Do
areal,

Pedro Bala vé o saveiro que se afasta. Morde as maos, estende os bragos.

Voltam para o trapiche. A vela branca do saveiro se perde no mar. A lua ilumina
o areal, as estrelas tanto estdo no céu como no mar. Hd uma paz na noite. Paz
que

veio dos olhos de Dora.

Como uma estrela de loira

cabeleira

Contam no cais da Bahia que quando morre um homem valente vira estrela no
céu. Assim foi com Zumbi, com Lucas da Feira, com Besouro, todos os negros

valentes.

Mas nunca se viu um caso de uma mulher, por mais valente que fosse, virar
estrela depois de morta.

Algumas, como Rosa Palmeirao, como Maria Cabagu, viraram santas nos
candomblés de caboclo. Nunca nenhuma virou estrela.



Pedro Bala se joga n'dgua. Ndo pode ficar no trapiche, entre os solugos e as
lamentagdes. Quer acompanhar Dora, quer ir com ela, se reunir a ela nas Terras
do

Sem Fim de Yemanja. Nada para diante sempre. Segue a rota do saveiro do
Querido-de-Deus. Nada, nada sempre. Vé Dora em sua frente, Dora, sua esposa,
os bragos estendidos

para ele. Nada até ja ndo ter forgas. Boia entdo, os olhos voltados (p. 214) para as
estrelas e a grande lua amarela do céu. Que importa morrer quando se vai em
busca da amada, quando o amor nos espera?

Que importa tampouco que os astronomos afirmem que foi um cometa que
passou sobre a Bahia naquela noite? O que Pedro Bala viu foi Dora feita estrela,
indo para

o céu. Fora mais valente que todas mulheres, mais valente que Rosa Palmeirdo,
que Maria Cabagu. Tdo valente que antes de morrer, mesmo sendo uma menina,
se dera

ao seu amor. Por isso virou uma estrela no céu. Uma estrela de longa cabeleira
loira, uma estrela como nunca tivera nenhuma na noite de paz da Bahia.

A felicidade ilumina o rosto de Pedro Bala. Para ele veio também a pazda noite.

Porque agora sabe que ela brilhara para ele entre mil estrelas no céu sem igual
da cidade negra.

O saveiro do Querido-de-Deus o recolhe.
Cangdo da Bahia, cangdo da

liberdade

Vocagodes

Nio havia passado muito tempo sobre a morte de Dora, a imagem da sua
presenga tdo rapida e no entanto tio marcante, da sua morte também, ainda
enchia de visoes

as noites do trapiche. Alguns, quando entravam, todavia, olhavam para o canto
onde ela costumava sentar ao lado do Professor e de Joao Grande. Ainda com a
esperanga



de encontra-la. Fora um acontecimento sem explicagdo. Fora o totalmente
inesperado na vida deles, o aparecimento de u'a mae, de uma irma. Motivo por
que eles ainda

a procuravam, apesar de terem visto o Querido-de-Deus a levar no seu saveiro
para o fundo do mar. S6 Pedro Bala ndo a procurava no trapiche. Procurava ver,
no céu

de tanta estrela, uma que tivesse longa e loira cabeleira.

Um dia Professor entrou no trapiche e ndo acendeu sua vela, ndo abriu um livro
de historias, ndo conversou. Para ele toda aquela vida tinha acabado desde que
Dora

fora levada pela febre. Quando ela viera, enchera o trapiche com sua presenga.

Para Professor tudo tinha uma nova significagdo. O trapiche ficara como a
moldura

de um quadro: ora os cabelos loiros caindo sobre Gato, que via sua mée, ora os
labios que beijavam Z¢ Fuinha para ele dormir. Ou a boca que cantava cantigas
de ninar.

Também sorrisos de orgulho para a coragem de Volta Seca, como se fosse uma
destemida mulata sertaneja. Ou a entrada no trapiche, os cabelos voando, o rosto
todo

rindo, de volta da aventura do dia nas ruas da cidade. Ou os olhos cheios de amor,
a febre queimando seu rosto, as maos chamando o amado para a posse primeira
e

ultima. Agora Professor olhava o trapiche como para uma moldura sem quadro.

Initil. Para ele deixara de ter significa¢do, ou (p. 218) tinha uma significagio
terrivel

demais. Mudara muito naqueles meses apos a morte de Dora, andava calado, o
rosto sério, ¢ entrara em relagdes com aquele senhor que certa vez num passeio
da rua

Chile, conversara com ele, lhe dera uma piteira e seu enderego.

Nesta noite Professor ndo acendeu vela, ndo abriu livro de historia. Ficou calado
quando Jodo Grande veio para seu lado. Arrumava suas coisas numa trouxa.



Quase

tudo era livro. Jodo Grande olhava sem dizer nada, mas compreendia muito, se
bem todos dissessem que ndo havia negro mais burro que o negrinho Jodo
Grande. Mas quando

Pedro Bala chegou e sentou também a seu lado e lhe ofereceu um cigarro,
Professor falou:

-- Vou embora, Bala...
-- Pra onde, mano?

Professor olhou o trapiche, os meninos que andavam, que riam, que se moviam
como sombras entre os ratos:

-- Que adianta a vida da gente? SO pancada na policia quando pegam a gente.

Todo mundo diz que um dia pode mudar... Padre José Pedro, Jodo de Addo, tu
mesmo. Agora

vou mudar a minha...

Pedro Bala ndo disse nada, mas a pergunta estava nos seus olhos. Jodo Grande
ndo perguntava nada, compreendia tudo.

-- Vou estudar com um pintor do Rio. Dr. Dantas, aquele da piteira, escreveu a
ele, mandou uns desenhos meus. Ele mandou dizer que me mandasse... Um dia
vou mostrar

como ¢ a vida da gente... Fago o retrato de todo mundo... Tu falou uma vez,
lembra? Pois fago...

A vozde Pedro Bala o animou:

-- Tu também vai ajudar a mudar a vida da gente...

-- Como? -- fez Joao Grande.

Professor também ndo entendeu. Tampouco Pedro Bala sabia explicar. Mas
tinha confianga no Professor, nos quadros que ele faria na marca do 6dio que ele

levava

no coragdo, na marca de amor a justi¢a ¢ a liberdade que ele levava dentro de si.



Nio se vive inutilmente uma infancia entre os Capities da Areia. Mesmo quando
depois

se vai se um artista e ndo um ladrdo, assassino ou malandro. Mas Pedro Bala ndo
sabia explicar tudo isso. Apenas disse:

(p.219)

-- A gente nunca te esquece, mano... Tu lia historia para gente, era o mais batuta
da gente... O mais batuta...

Professor baixou a cabega. Jodo Grande se levantou, sua voz era um chamado,
era um grito de despedida também:

-- Gentes! Gentes!
Vieram todos, ficaram em torno. Jodo Grande estendeu os bragos:

-- Gentes, Professor vai embora. Vai ser um pintor no Rio de Janeiro. Gentes,
viva Professor!

O viva apertou o coragdo do menino. Olhou para o trapiche. Nao era como um
quadro sem moldura. Era como a moldura de inimeros quadros. Como quadros
de uma fita

de cinema. Vidas de luta e de coragem. De miséria também. Uma vontade de
ficar. Mas que adiantava ficar? Se fosse, poderia ser de melhor ajuda. Mostraria
aquelas

vidas... Apertam sua mao, o0 abragam. Volta Seca esta triste, tdo triste como se
tivesse morrido um cangaceiro do grupo de Lampido.

Na noite do cais o homem da piteira, que era um poeta, entrega uma carta e
dinheiro a Professor:

-- Ele o esperara no cais. Telegrafei. Espero que vocé ndo traia a confian¢a que
depositei no seu talento.

Nunca um passageiro de terceira teve tanta gente na sua despedida. Volta Seca
Ihe da um punhal de presente. Pedro Bala faz tudo para rir, para dizer coisas

gozadas.

Mas Jodo Grande néo esconde a tristeza que vai dentro dele.



Professor ainda de longe vé o boné de Pedro, que se sacode no cais. E no meio
daqueles homens desconhecidos, oficiais fardados, comerciantes e senhoritas,
fica

timido, ndo sabe que fazer, sente que toda a sua coragem ficou com os Capitaes
da Areia. Mas dentro do seu peito vem uma marca de amor a liberdade. Marca
que o faria

abandonar o velho pintor que lhe ensina coisas académicas para ir pintar por sua
conta quadros que, antes de admirar, espantam todo o pais.

(p- 220)

Passou o inverno, passou o verdo, veio outro inverno, e este cheio de longas
chuvas, o vento ndo deixou de correr uma so6 noite areal. Agora Pirulito vendia
jornais,

fazia trabalhos de engraxate, carregava bagagens dos viajantes. Conseguira
deixar de furtar para viver. Pedro Bata consentira que ele continuasse no
trapiche, apesar

que ele ndo levava a mesma vida que os outros. Pedro Bala ndo entende o que
vai dentro de Pirulito. Sabe que ele quer ser padre, que quer fugir daquela vida.

Mas
acha que aquilo ndo resolvera nada, nao endireitara nada na vida de todos eles. O

padre José Pedro fazia tudo para mudar a vida deles. Mas era um so, os outros
nao

achavam que ele fizesse bem. Que tinha adiantado? S6 todos unidos, como dizia
Jodo de Adao.

Mas Deus chamava Pirulito. Nas noites do trapiche o menino ouvia o chamado
de Deus. Era uma voz poderosa dentro dele. Uma voz poderosa como a voz do
mar, como

a vozdo vento que corre em torno ao casardo. Uma voz que nio fala aos seus
ouvidos, que fala seu coragdo. Uma voz que o chama, que o alegra ¢ o
amedronta mesmo

tempo. Uma voz que exige tudo dele para lhe dar a felicidade a servir. Deus o
chama. E o chamado de Deus dentro de Pirulito ¢ poderoso como a voz do vento,



como

a voz potente do mar. Pirulito quer viver para Deus, inteiramente para Deus, uma
vida de recolhimento e de peniténcia, uma vida que o limpe dos pecados, que o
torne

digno da contemplagido de Deus. Deus o chama e Pirulito pensa na sua salvagio.

Sera um penitente, ndo olhara mais o espetaculo do mundo. Ndo quer ver nada
do que

se passa no mundo para ter os olhos suficientemente limpos para poderem ver a
face de Deus. Porque para aqueles que nao tém os olhos completamente limpos
de todo

pecado, a face de Deus ¢ terrivel como o mar enfurecido. Mas para que tém os
olhos e o coragido limpos de todo o pecado, a face de Deus ¢ mansa como as
ondas do mar

numa manha de sol e de bonanga.

Pirulito estd marcado por Deus. Mas estd marcado também pela vida dos
Capitdes da Areia. Desiste da sua liberdade, de ver e ouvir o espetaculo do
mundo, da marca

de aventura dos Capities da Areia, para ouvir o chamado de Deus. Porque a voz
de Deus que fala no seu coragdo ¢ tio poderosa que ndo tem comparagdo.

Rezara pelos

Capities da Areia na sua cela de penitente. Porque tem que ouvir e seguir a voz
que o chama. E uma voz que transfigura seu rosto na noite invernosa do trapiche.

Como se 14 fora fosse a primavera.

(p.221)

Padre José Pedro foi chamado novamente ao arcebispado. Desta vez o Conego
esta acompanhado do superior dos Capuchinhos. Padre José Pedro treme,
pensando que novamente

vio lhe ralhar, vao falar dos seus pecados. Fezuma coisa contra as leis para
ajudar os Capitdes da Areia. Teme ter fracassado, porque em quase nada
conseguira melhorar



a vida deles. Mas em certos momentos cruéis levara um pouco de conforto
aqueles pequenos coragdes. E tinha Pirulito... Era uma conquista para Deus. Se
nio fizera

tudo, se ndo transformara como queria aquelas vidas, nao tinha perdido tudo
também. Algo havia conseguido para Deus. Se alegrava, apesar da tristeza do
pouco que

havia conseguido para os Capitdes da Areia. Assim mesmo, em certos momentos
fora como a familia que lhes faltava. Certas horas tinha sido pai e mae. Agora os
chefes

estavam ja rapazes, quase homens. Professor ja tinha ido embora, outros ndo
tardariam a ir. Mesmo que fossem ser ladrdes, levar uma vida de pecado, em

certos momentos

o padre conseguira minorar o espetaculo de miséria das suas vidas com um
pouco de conforto e de carinho. E de solidariedade.

Mas desta vez o Conego ndo ralha. Anuncia que o arcebispado resolveu lhe dar
uma pardquia. Conclui:

-- O senhor nos deu muito que fazer, padre, com suas idéias erradas acerca de
educagao. Espero que a bondade do Sr. Arcebispo lhe dando esta paroquia fara
com

que o senhor pense nas suas obrigagdes ¢ desista dessas inovagdes soviéticas.

A parodquia nunca tivera cura porque o arcebispo nunca encontrara um padre que
se dispusesse a ir para o meio dos cangaceiros, numa perdida vila do alto sertdo.

Mas o nome do lugarejo alegrou o coragio do padre José Pedro. Ia para o meio
dos cangaceiros. E os cangaceiros sio como criangas grandes. Agradeceu, ia
falar, mas

o superior dos Capuchinhos o interrompeu:

-- O Sr. Conego me disse que entre estes meninos hd um que tem vocagio
sacerdotal.

-- Ta falar disso mesmo disse o padre. -- Nunca vi uma vocagéo tio decidida.

(p.222)



O missionario sorriu:

-- Porque nos estamos em falta de um irméo. Ndo ¢ o mesmo que ser padre,
bem sei. Mas estd muito proximo. E se a sua vocag@o verdadeira a ordem pode
fazé-lo estudar

e mesmo se ordenar.

-- Ele vai ficar louco de alegria.

-- O senhor responde por ele?

Pirulito ird ser frade. Um dia talvez se ordene. O padre sai agradecendo a Deus.

Levam o padre a estagdo. O apito do trem ¢ como um lamento. Estdo ali varios
dos Capitdes da Areia. Padre José Pedro os fita com amor. Pedro Bala diz:

-- O senhor foi bom pra gente, padre. Um homem bom. A gente ndo vai
esquecer o senhor...

Nao reconhecem Pirulito quando ele chega vestido com uma batina de frade, um
longo corddo pendendo ao lado. Padre José Pedro diz:

-- Conhecem o irm#o Francisco da Sagrada Familia?

Eles olham Pirulito com certa vergonha. Mas Pirulito sorri. Estd mais magro, um
ar de asceta. Com o habito de capuchinho fica muito alto.

-- Ele rezara por vocés... -- dizo padre José¢ Pedro.

Se despede. Entra para o vagdo. O trem apita, ¢ como uma despedida. Da janela,
o padre vé os meninos que agitam méos e bonés, velhos chapéus, trapos que
servem

de lengo. Uma velha que vai defronte dele, doidinha para puxar conversa, se
espanta do padre chorando.

Boa-Vida pouco aparece no trapiche. Tem um violdo, faz sambas, esta enorme,
mais um malandro nas ruas da Bahia. Ninguém tem uma vida igual a dos
malandros. Passa

o dia conversando nas docas, no mercado, vai as festas dos morros e da Cidade
de Palha a noite, ou



(p.223)

as macumbas. Toca seu violdo, come e bebe do melhor, apaixona as cabrochas
bonitas com sua voz e sua misica. Arma fuzué nas festas e quando a policia o
persegue

vem se esconder no trapiche entre os Capities da Areia.
Entdo toca para eles, ri com eles em gargalhadas como se ainda fosse um deles.

Boa-Vida vai se afastando aos poucos, a propor¢do que vai crescendo. Quando
tiver

dezenove anos ja ndo voltard. Sera um malandro completo, um daqueles mulatos
que amam a Bahia acima de tudo, que fazem uma vida perfeita nas ruas da
cidade. Inimigo

da riqueza e do trabalho, amigo das festas, da musica, do corpo das cabrochas.

Malandro. Armador de fuzués. Jogador de capoeira navalhista, ladrdo quando se
fizer

preciso. De bom coragdo, como canta um ABC que Boa-Vida fazacerca de
outro malandro. Prometendo as cabrochas se regenerar e ir para o trabalho,
sendo malandro sempre.

Um dos valentdes da cidade. Figura que os futuros Capitaes da Areia amario e
admirardo, como Boa-Vida amou e admirou o Querido-de-Deus.

Um dia, passado muito tempo, Pedro Bala ia com o Sem-Pernas pelas ruas.

Entraram numa igreja da Piedade, gostavam de ver as coisas de ouro, mesmo
era facil bater

uma bolsa de uma senhora que rezasse. Mas ndo havia nenhuma senhora na
igreja aquela hora. Somente um grupo de meninos pobres e um capuchinho que
lhes ensinava catecismo.

-- E Pirulito... -- disse Sem-Pernas.

Pedro Bala ficou olhando. Encolheu os ombros:

-- Que adianta?



Sem-Pernas olhou:
-- Néo da de comer...
-- Um dia um vai ser padre também. Tem que ser é tudo junto.

Sem-Pernas disse:

-- A bondade ndo basta.

Completou:

(p. 224)

-- S6 0 odio...

Pirulito nao os via. Com uma paciéncia e uma bondade extremas ensinava as
criangas buligosas as ligdes de catecismo. Os dois Capitdes da Areia sairam
balangando

a cabega. Pedro Bala botou a mdo no ombro do Sem-Pernas.

-- Nem o 6dio, nem a bondade. S6 a luta.

A vozbondosa de Pirulito atravessa a igreja. A vozde 6dio do Sem-Pernas estava
junto de Pedro Bala. Mas ele ndo ouvia nenhuma. Ouvia era a vozde Jodo de
Adao,

o doqueiro, a voz de seu pai morrendo na luta.
Cangdo de amor da vitalina

Gato contou que a solteirona era cheia do dinheiro. Era a ltima de uma familia
rica, andava pelos quarenta e cinco anos, feia e nervosa. Corna a noticia de que
tinha uma sala cheia de coisas de ouro, de brilhantes e joias acumuladas pela
familia através de geragdes. Pedro Bala pensou que era uma coisa capazde dar
um bocado

de dinheiro. Gonzales, o dono da casa de penhor O 14, dava dinheiro por aqueles
objetos. Perguntou ao Sem-Pernas:

-- Tu ¢ capazde penetrar?

-- Se sou...



-- Depois a gente invade.

Riram no trapiche. Gato saiu para ver Dalva. Sem-Pernas avisou:

-- Amanhi de manha vou la.

(p. 225)

A solteirona abriu a porta. So tinha uma criada, uma negra velha, que parecia
fazer parte da heranga, pois acompanhava a familia ha cinqlienta anos. A
solteirona

olhou muito digna para o Sem-Pernas:

-- Quer alguma coisa?

-- Eu sou um pobre 6dio e aleijado mostrava a perna coxa. -- Ndo quero viver
furtando, nem pedindo esmola. A senhora tem um trabalho para mim? Posso
fazer compras.

A solteirona nao tirava os olhos dele. Um menino... Ndo era a bondade que
falava dentro dela. Era a voz do sexo que dava seus ultimos latidos. Dentro em
pouco

seu sexo ficaria initil, os médicos diziam que entdo o seu nervoso cessaria. Muito
antes, quando ainda era mocinha, houvera um menino na casa para fazer
compras.

Fora bom... Mas seu irmao descobrira, expulsara o menino. Agora o irmao
estava morto, outro menino vinha pedir para fazer compras:

-- Ta bem.

Mandou que ele tomasse banho. Pela tarde deu-lhe dinheiro para as compras e
mais para uma roupa para ele. Sem-Pernas conseguiu bater mil e duzentos nas
contas.

Pensou:
-- Aqui vou ¢é fazer dinheiro...

Na cozinha a negra contava historias antigas com sua lingua embolada. Sem-
Pernas ouvia demonstrando excessivo interesse para ganhar confianga da negra.



Mas quando
perguntou pelas coisas de ouro a negra ndo respondeu. Sem-Pernas nio insistiu.

Sabia ser paciente, estava acostumado aquele trabalho. Na sala a solteirona fazia
ponto de cruznuma toalha, mirava Sem-Pernas com interesse, pela porta. Era
feia de cara, mas o corpo velhusco ainda tinha certo atrativo.

Chamou Sem-Pernas para ver o trabalho que ela estava fazendo, quando Sem-
Pernas olhou ela se curvou, ele viu os seios grandes. Mas ndo pensou que ela
estivesse

lhe mostrando. Achou o trabalho muito bonito, disse:

-- A senhora ¢ muito inteligente...

Parecia até um menino bem-educado. Apesar da perna coxa e da cara feia, a
solteirona o achou lindo. Seria melhor que fosse um pouco (p. 225) menos

crescido. Mas

assim mesmo... Novamente se curvou, mostrou os seios ao Sem-Pernas. Sem-
Pernas desviou o olhar, ndo pensava que fosse de propésito. Quando ele elogiou
novamente

o trabalho, ela passou a méao no seu rosto:
-- Obrigada, meu filho sua vozera languida.

A negra botou um colchdo na sala de jantar para o Sem- Pernas dormir. Cobriu
com um lengol, arranjou um travesseiro. A solteirona conversava na casa de
uma amiga,

na mesma rua, e quando voltou Sem-Pernas ja estava deitado. Ouviu que ela se
despedia de alguém:

-- Desculpe este trabalho de trazer uma vitalina pra casa.

-- Dona Joana, nao diga isso...

Entrou, trancou a porta da rua, tirou a chave. A negra ja tinha ido dormir no
quarto junto da cozinha. A solteirona veio até a sala de jantar, deu uma espiada

em Sem-Pernas, que fez que estava dormindo. Suspirou. Marchou para seu
quarto.



As luzes estavam todas apagadas na casa. Apesar de ser muito cedo em relagdo
a hora em que dormiam no trapiche, Sem-Pernas se entregou ao sono.

Por isso ndo sabe a que horas a vitalina veio. Sentiu foi uma mao que passava em
seus cabelos. Pensou que fosse um sonho bom. A mio deslizava, pa
peito,

va no seu

na sua barriga, agora segurava de manso no seu sexo. Sem-Pernas despertou
completamente, mas ficou de olhos fechados. A solteirona machucava seu sexo,
se encostava

contra ele. Estava de camisa de dormir, suspendeu a camisa, botou a mao de
Sem-Pernas no seu corpo, Sem-Pernas se encostou nela. Quis falar, ela pos a
mao na sua

boca, apontou para a cozinha:

-- Pode ouvir...

Disse ainda mais baixo:

-- Tu vai ser bom para mim, ndo vai?

Se apertava contra ele. Puxou as calgas do Sem-Pernas. Depois se cobriram com
o lengol. Mas quando Sem-Pernas quis tudo, ela disse:

-- Ndo. S6 em cima.
(p. 227)
Era uma coisa incompleta que enraivecia Sem-Pernas.

A solteirona gemia baixinho de amor. Apertava a cabega do Sem-Pernas contra
seus seios enormes, o sexo dele contra suas coxas, a mdao do menino no seu sexo.

Sem-Pernas levanta estremunhado. Um grande cansago nos seus membros.

Aquelas noites sdo como batalhas. Nunca ¢ um gozo completo, uma satisfagao
total. A solteirona

quer uma migalha de amor. Teme o amor completo, o escandalo de um filho.
Mas tem sede e fome de amor, quer nem que sejam as migalhas. Mas Sem-
Pernas quer fazer o



amor completo, aquilo o irrita, faz crescer seu 6dio. Ao mesmo tempo se sente
preso ao corpo da solteirona, as caricias a meio, trocadas na noite. Uma coisa o
retém

naquela casa. Se bem ao acordar tenha édio de Joana, uma raiva impotente, uma
vontade de a estrangular ja que ndo a pode possuir totalmente, se a acha feia e
velha,

quando a noite se acerca fica nervoso pelos carinhos da vitalina, pela méao que
movimenta seu sexo de menino, pelos seus seios onde repousa a cabega, pelas
suas coxas

grossas. Imagina planos para a possuir, mas a solteirona os frustra, fugindo no
ultimo momento, e ralha com ele em vozbaixa. Uma raiva surda possui Sem-
Pernas.

Mas a mao dela vem de novo para seu sexo e ele ndo pode lutar contra o desejo.

E volta aquela luta tremenda da qual sai nervoso e esgotado. Durante o dia
responde

mal a Joana, diz brutalidades, a solteirona chora. Ele a chama de vitalina, diz que
vai embora. Ela lhe da dinheiro, pede que ele fique. Mas ndo ¢ pelo dinheiro que
cle fica. Fica porque o desejo o retém. Ja sabe qual a chave que abre a sala onde
Joana guarda seus objetos de ouro. Sabe como tirar a chave para leva-la aos

Capitdes da Areia. Mas o desejo o retém ali, junto dos seios ¢ das coxas da
vitalina. Junto da mao da vitalina.

Fora sempre infeliz para o lado de mulher. Quando conseguia uma negrinha no
areal era com a ajuda dos outros, era a for¢a. Nenhuma olhava para ele,
convidando

com os olhos. Outros eram (p. 228) feios, mas ele era repulsivo com a perna
coxa, andando feito caranguejo. Demais terminara por se fazer antipatico e a se
acostumar

a possuir negrinhas a pulso. Agora vinha uma mulher branca e com dinheiro,
velha e feilisca era verdade, mas bem comivel ainda, e se deitava com ele.
Acariciava seu

sexo com a mao, juntava coxa com coxa, deitava sua cabega nos seus seios
grandes. Sem-Pernas ndo podia sair dali, se bem cada dia estivesse mais bruto ¢



mais inquieto.

Seu desejo reclamava uma posse completa. Mas a vitalina se contentava em
colher migalhas do amor.

Sem-Pernas durante o dia a odeia, se odeia, odeia 0 mundo todo.

Pedro Bala reclamou a demora. Ja era tempo do Sem-Pernas saber os segredos
da casa. Sem-Pernas diz que sim, que ndo demora mais. E naquela noite a
batalha de amor

¢ mais forte ainda. A solteirona geme de amor, recolhendo as migalhas do amor.

Mas ndo cede a sua honra. Isso da coragem ao Sem-Pernas para no outro dia
arribar

com a chave.

A vitalina o espera para o amor. Estd como uma esposa a quem o marido
abandonasse. Chora e se lastima. Seu amor ndo vem, ela também precisa de
amor, como todas

essas mogas que passam de vestidos bonitos na rua.

Mas o roubo a enfurece. Porque pensa que Sem-Pernas s6 amou nas noites
longas de vicios para a furtar. Sua sede de amor humilhada. E como se
houvessem cuspido

na sua cara, dizendo que era por causa da sua feitra. Chora, nio geme mais uma
cangdo de amor. Se sente com coragem para estrangular o Sem-Pernas se
encontrasse.

Porque burlaram do seu amor, da sede de amor que esta no seu sangue. A sua
desgraga ¢ mais completa porque durante uma semana foi plenamente felizcom
as migalhas

de amor. Rola no chdo com um ataque.

No trapiche, Sem-Pernas ri, relatando sua aventura. Mas no fundo sabe que a
solteirona o fezainda pior, aumentou com seus vicios o 6dio que vivia latente no
seu

coragdo. Agora um desejo insatisfeito enche suas noites. Um desejo que impede
seu sono, que lhe da raiva.



(p. 229)
Na rabada de um trem

Os navios chegam a Ilhéus carregados de mulheres. Mulheres que vém da Bahia,
de Aracaju, o mulherio todo de Recife, mesmo do Rio de Janeiro. Os gordos
coronéis

olham das pontes a chegada das mulheres. Morenas, loiras ¢ mulatas, vém em
busca deles. Porque a noticia da alta do cacau correu pelo pais todo. A noticia de
que

numa cidade relativamente pequena como Ilhéus estavam abertos quatro
cabarés.

Que os coronéis queimavam nas noites de jogo e de champanha notas de
quinhentos mil-réis.

Que pela madrugada saiam nus pelas ruas da cidade, formando o chamado terno
do Y. A noticia corria pelas ruas de mulheres perdidas. Os caixeiros-viajantes
levavam

a noticia. O cabaré da Brama, em Aracaju, ficou despovoado de mulheres.
Foram para o El-Dorado, cabaré de Ilhéus. O mulherio de Recife desceu todo
em alguns navios

do Lloyd Brasileiro. Os pernambucanos ficaram sem mulheres, vieram todas
para o cabaré Bataclan, apelidado pelos estudantes em férias de Escola. Vieram
algumas do

Rio de Janeiro e estas foram para o Trianon, ex-Vesuvio, o mais luxuoso dos
quatro cabarés da cidade do cacau. Até Rita Tanajura, célebre pelas grandes
nadegas reboleantes,

deixou a paz da sua cidade de Estancia, onde era a rainha do pequeno mulherio
de vida facil e onde se dava com todo mundo, e veio ser a rainha do Far-West, o
cabaré

da rua do Sapo, onde os beijos e o estalo das garrafas de champanha se
misturavam com os tiros, com o barulho das brigas. Porque o Far-West era o
cabaré dos capatazes,

dos pequenos fazendeiros de repente enriquecidos.



(p. 230)

Na rua de Dalva, na zona das mulheres perdidas da Bahia, a casas se
despovoaram. Vieram mulheres para o Bataclan, mulheres para o El-Dorado,
mulheres para o Far-West.

Umas poucas vieram para o Trianon, onde dangavam com os coronéis. No
Bataclan mulheres pernambucanas e sergipanas davam parte do dinheiro que
ganhavam dos coronéis,

e que era muito, aos estudantes que em compensagdo lhes davam o amor. Os
viajantes enchiam o El-Dorado Até no Far-West as mulheres ganhavam joias.
Por vezes ganhavam

um tiro também, como uma estranha joia vermelha no peito. Rita
Tanajura dangava o charleston em cima de uma mesa, entre champanha e tiros.
Tudo isso foi naquela alta do cacau de ha muitos anos.

Quando Dalva soube que Isabel tinha colares ¢ anel de brilhante e, no entanto,
ndo estava no Trianon, que era o mais luxuoso dos cabarés, estava era no
Bataclan,

ndo resistiu. Arrumou as malas. O que ndo faria ela no Trianon, ela que era a
melhor das mulheres da sua rua Enfardou Gato com uma elegantissima roupa de

casimira

feita sol medida, de repente Gato ndo era mais um menino, era o mais jovem
dos vigaristas da Bahia.

Na noite que, envergando seu traje novo, sapatos negros de verniz, gravata
borboleta, chapéu de palhinha, apareceu no trapiche Jodo Grande soltou uma
exclamagdo

de assombro:
-- Pois ndo ¢ o Gato?

Gato nido fizera ainda dezoito anos. Fazia quatro que amava Dalva. Virou para
Jodo Grande:

-- Agora vou comegar a vida...



Ofereceu cigarros tirados de uma cigarreira cara, alisou o cabelo bem assentado.
Botou a mao no ombro de Pedro Bala:

-- Mano, vou para Ilhéus. A patroa vai cavar a vida. Eu vou com ela. Sou capaz
de enricar. Quando tiver fazendeiro a gente vai faze uma farra daquelas.

Pedro sorriu. Era outro que ia. Nao seriam meninos toda vida... Bem sabia que
eles nunca tinham parecido criangas. Desde pequenos na arriscada vida da rua,
os

Capitdes da Areia eram como homens eram iguais a homens. Toda a diferenga
estava no tamanho. No mais

eram iguais: amavam e derrubavam negras no areal desde cedo furtavam para
viver como os ladrdes da cidade. Quando eram preso (p. 231) apanhavam surras
como os homens.

Por vezes assaltavam de armas na mido como os mais temidos bandidos da
Bahia. Nédo tinham também conversas de meninos, conversavam como homens.

Sentiam mesmo como

homens. Quando outras criangas sO se preocupavam com brincar, estudar livros
para aprender a ler, eles se viam envolvidos em acontecimentos que s6 os
homens sabiam

resolver. Sempre tinham sido como homens, na sua vida de miséria e de
aventura, nunca tinham sido perfeitamente criangas. Porque o que faza crianga
¢ o ambiente

de casa, pai, mae, nenhuma responsabilidade. Nunca eles tiveram pai e mée na
vida da rua. E tiveram sempre que cuidar de si mesmos, foram sempre os
responsaveis

por si. Tinham sido sempre iguais a homens. Agora os mais velhos, os que eram
desde ha anos os chefes do grupo, estavam rapazolas, comegavam a ir para seus
destinos.

Professor ja fora, fazia quadros no Rio de Janeiro. Boa-Vida se desligara aos
poucos do trapiche, toca violdo nas festas, vai aos candomblés, arma fuzué nas
quermesses.

E mais um malandro na cidade. Seunome ja é conhecido até nos jornais. Como



os outros vagabundos, ¢ conhecido pelos investigadores de policia, que sempre
estdo de

olho nos malandros. Pirulito é frade num convento, Deus o chamou, nunca mais
saberdo dele. Agora ¢ o Gato que parte, vai arrancar dinheiro dos coronéis de
IThéus.

O Querido-de-Deus certa vez disse que Gato enricaria. Porque a vida na rua, no
abandono, fez de Gato um jogador desonesto, um vigarista, um gigold de
mulheres.

Nao demorara que os outros partam. S6 Pedro Bala ndo sabe o que fazer.

Dentro em pouco sera mais que um rapazola, serd um homem e tera que deixar
para outro a

chefia dos Capitdes da Areia. Para onde ira? Ndo podera ser um intelectual como
Professor, cujas maos s6 viviam para pintar, ndo nasceu para malandro, como
Boa-Vida,

que ndo sente o espeticulo da luta diaria dos homens, que s6 ama andar
vagabundando pelas ruas, conversar acocorado nas docas, beber nas festas de
morro. Pedro sente

o espetaculo dos homens, acha que aquela liberdade ndo ¢ suficiente para a sede
de liberdade que tem dentro de si. Tampouco sente 0 chamado de Deus, como
Pirulito

o sentiu. Para ele as pregagdes do padre José Pedro nunca disseram nada.

Gostava do padre como de um homem bom. So as palavras de Jodao de Addo
encontravam acolhida

no seu coragdo. Mas Jodo de Addo mesmo sabe muito pouco. O que tem ¢
misculos potentes e voz autoritaria, e no entanto amiga, para chefiar uma greve.

Tampouco (p.
232) Pedro Bala quer ir como Gato enganar os coronéis de Ilhéus, arranca o
dinheiro deles. Quer qualquer coisa que ndo sabe ainda o que ¢, e por isso se

demora entre

os Capitdes da Areia.



O trapiche grita se despedindo do Gato. Este sorri, elegantissimo, alisando o
cabelo, no dedo aquele aneldo cor de vinho que furtar certa vez

Do cais Pedro Bala da adeus ao Gato. Vestido com suas roupas esfarrapadas,
agitando o boné, se sente muito longe do Gato, que ao lado de Dalva parece um
homem

feito com sua roupa bem talhada Pedro sente uma afligdo, uma vontade de fugir,
de ir para qualquer parte num navio ou na rabada de um trem.

Mas quem vaina rabada de um trem ¢ Volta Seca. Uma tarde a policia o pegou
quando o mulato despojava um negociante da sua carteira. Volta Seca tinha
entido dezesseis

anos. Foi levado para a policia, o surraram porque ele xingava todos, soldados e
delegados com aquele imenso desprezo que o sertanejo tem pela policia. Ele ndo
soltou

um grito enquanto apanhou. Oito dias depois o puseram na rua, e ele saiu quase
alegre, porque agora tinha uma missdo na vida matar soldados de policia.

Passou uns dias no trapiche, o rosto sombrio, afogado em pensamentos. O
sertdo o chamava, a luta do cangago o chamava. Um dia disse a Pedro Bala:
-- Vou passar uns tempos com os Maloqueiros em Aracaju.

Os Indios Maloqueiros eram os Capities da Areia em Aracaju. Viviam sob as
pontes, roubavam e brigavam nas ruas. O juiz de menores Olimpio Mendonga
era um homem

bom, procurava resolver os conflitos como melhor podia, se abismava com a
inteligéncia das criangas iguais a homens, compreendia que era impossivel
resolver o problema.

Contava aos romancistas coisas dos meninos, no fundo amava os meninos. Mas
se sentia aflito porque ndo podia resolver o problema deles. Quando entre os
Indios Maloqueiros

aparecia algum novo, ele ja sabia que era um baiano que tinha chegado na
rabada de um trem. E quando um sumia, sabia que tinha ido para entre os
Capitaes da Areia

na Bahia.



(p. 233)

Uma madrugada o trem de Sergipe apitou na estagdo da Calgada. Ninguém tinha
vindo trazer Volta Seca a estagdo porque ele ia para voltar, ia passar uns tempos
entre

os Indios Maloqueiros, esquecer a policia baiana, que o tinha marcado. Volta
Seca se meteu no vagdo de carga que estava aberto, se escondeu entre uns
fardos.

Aos

poucos o trem abandona a estagdo. Depois ¢ a estrada do sertdo, India
Nordestina. Nas casas de barro aparecem mulheres e meninas. Os homens
seminus lavram a terra.

Na estrada de animais que corre paralela a estrada de ferro passam boiadas.

Vaqueiros gritam tangendo os animais. Nas esta¢des vendem doces de milho,
mingau, mungunza,

pamonha e canjica. O sertdo vai entrando pelo nariz e pelos olhos de Volta Seca.

Queijos e rapaduras passam em tabuleiros nas pequenas estagdes, as paisagens
agrestes

jamais esquecidas enchem novamente os olhos do sertanejo. Estes muitos anos
na cidade ndo tinham arrancado seu amor ao sertio miseravel e belo. Nunca
fora um menino

da cidade igual a Pedro Bala, a Boa-Vida, ao Gato. Fora sempre um deslocado
na cidade, com uma fala diferente, falando em Lampido, dizendo meu padrim,
imitando as

vozes dos animais sertanejos.

Antigamente ele e sua mée tinham um pedago de terra. Ela era comadre de
Lampido, os coronéis respeitavam sua terra. Mas quando Lampido se internou
pelo sertdo

de Pernambuco os coronéis ficaram com a terra da mae de Volta Seca. Ela
desceu para a cidade para pedir justiga. Morreu no caminho, Volta Seca
continuou a caminhada



com seu rosto sombrio. Muita coisa aprendeu na cidade, entre os Capities da
Areia. Aprendeu que ndo era s6 no sertdo que os homens ricos eram ruins para
com o0s pobres.

Na cidade, também. Aprendeu que as criangas pobres sio desgragadas em toda
parte, que os ricos perseguem ¢ mandam em toda parte. Sorriu por vezes, mas
nunca deixou

de odiar. Na figura de José Pedro descobriu 0 motivo por que Lampido
respeitava os padres. Se ja pensava que Lampido era um herdi, a sua experiéncia
na cidade, o

odio adquirido na cidade, fezcom que amasse a figura de seu padrinho acima de
tudo. Acima mesmo da de Pedro Bala.

Agora ¢ o sertdo. Perfume das flores do sertio. Campos amigos, aves amigas,
magros cachorros nas portas das casas. Velhos que parecem missionarios
indianos, negros

de longos rosarios no pescogo.

Cheiro bom de comidas de milho e mandioca. Homens magros que (p. 234)
lavram a terra para ganhar mil e quinhentos dos donos da terra. S6 caatinga ¢ que
¢ de todos,

porque Lampido libertou a caatinga expulsou os homens ricos da caatinga, fez da
caatinga a terra dos cangaceiros que lutam contra os fazendeiros. O heroi
Lampiao,

heroi de todo o sertdo de cinco estados. Dizem que ele ¢ um criminoso, um
cangaceiro sem coragdo, assassino, desonrador, ladrao. Mas para

Volta Seca, para os homens, as mulheres e as criangas do sertio ¢ um novo
Zumbi dos Palmares, ele ¢ um libertador, um capitdo de um novo exército.
Porque a liberdade

¢ como o sol, 0 bem maior do mundo. E Lampiio luta, mata, deflora e furta pela
liberdade. Pela liberdade e pela justi¢a para os homens explorados do sertio
imenso

de cinco estados: Pernambuco, Paraiba, Alagoas, Sergipe e Bahia.

O sertdo comove os olhos de Volta Seca. O trem néo corre, este vai devagar,
cortando as terras do sertdo. Aqui tudo ¢ lirico, pobre e belo. S6 a miséria dos



homens

¢ terrivel. Mas estes homens sio tdo fortes que conseguem criar beleza dentro
desta miséria. Que ndo fardo quando Lampido libertar toda a caatinga, implantar
a justica

¢ a liberdade?

Passam violeiros, improvisadores de poesia. Passam vaqueiros que tangem o
gado, homens plantam mandioca e milho. Nas estagdes os coronéis descem para
estirar as

pernas. Levam grandes revolveres. Os violeiros cegos cantam pedindo uma
esmola. Um negro de camisu e rosario atravessa essa a estagdo dizendo

estranhas coisas em

lingua desconhecida. Foi escravo, hoje é um doido na estag@o. Todos temem,
temem suas pragas. Porque ele sofreu muito, o chicote de feitor rasgou suas
costas. Também

o chicote da policia, feitor dos ricos, rasgou as costas de Volta Seca. Todos o
temerdo um dia também.

Caatingas do sertdo, olor das flores sertanejas, o manso andar do trem sertanejo.

Homens de alpercatas e chapéu de couro. Crianga que estudam para cangaceiro
na

escola da miséria e da exploragdo do homem.

O trem péra no meio da caatinga. Volta Seca pula fora do vagido. Os cangaceiros
apontam os fuzs, o caminhdo que os trouxe esta parado no outro lado da estrada,
os fios do telégrafo cortados. Na caatinga agreste ndo se vé ninguém. Uma moga
desmaia num dos (p. 235) carros, um caixeiro-viajante esconde a carteira com
dinheiro.

Um coronel gordo sai do vagao, fala:

-- Capitdo Virgulino...

O cangaceiro de 6culos aponta o fuzil:

-- Para dentro.



Volta Seca pensa que seu coragdo vai estalar de alegria. Encontrou seu padrinho,
Virgulino Ferreira Lampido, heroi das criangas sertanejas. Chega para junto
dele,

um outro cangaceiro o quer afastar, mas ele diz:
-- Meu padrim...

-- Quem ¢ tu?

-- Sou Volta Seca, filho de tua comadre...

Lampido o reconhece, sorri. Os cangaceiros estdo entrando nos vagdes de
primeira, ndo sdo muitos, uns doze. Volta Seca pede:

-- Meu padrim, deixe eu ficar com vocé... Me dé um fuzil.

-- Tu ainda é um menino... -- Lampido olha com seus dculos escuros.
-- Ndo sou mais ndo, ja briguei com soldado...

Lampido grita:

-- Z¢ Baiano, da um fuzil a Volta Seca...

Olha o afilhado:

-- Tu guarda esta saida. Se um quiser arribar, mete fogo.

Entra para a coleta. Desmaios e gritos 14 dentro, o soar de um disparo. Depois o
grupo volta para a estrada. Traz dois soldados de policia que viajavam no trem.

Lampido divide dinheiro com os cangaceiros. Volta Seca também recebe. De
um vagdo sai um fio de sangue. O cheiro bom do sertdo penetra as narinas de
volta Seca.

Os soldados s3o encostados numas arvores. Z¢ Baiano prepara o fuzl, mas a voz
de Volta Seca fazum pedido:

-- Deixe pra mim, padrim. Eles me bateram na policia, bateram em muito
menino.

Levanta o fuzl, qual é o sertanejo que néo tem boa pontaria?

Seu rosto sombrio tem um riso que o enche todo. Cai o primeiro, o segundo tenta



fugir, mas a bala o alcanga nas costas (p. 236) Depois Volta Seca corre para
cima dele com o punhal, sacia sua vinganga. Z¢é Baiano diz

-- Este menino ¢ dos bons...
-- A mie dele era um bicho, minha comadre... -- lembra
Lampido orgulhoso.

-- Uma verdadeira fera... -- pensa o viajante enquanto o trem se move
lentamente apos os empregados afastarem os toros de madeira de sobre os
trilhos. O grupo de cangaceiros se perde na caatinga. O ar do sertdo enche o peito
de Volta Seca, que para e com o punhal faz dois tragos na madeira do fuzil. Os
dois primeiros...

Ao longe o trem apita angustiosamente.
Como um trapezsta de circo

Fora demasiada audacia atacar aquela casa da rua rui Barbosa. Perto dali, na
praga do Palacio, andavam muitos guardas, investigadores, soldados. Mas eles
tinham

sede de aventura, estavam cada vezmaiores, cada vezmais atrevidos. Porém
havia muita gente na casa, deram o alarme, os guardas chegaram. Pedro Bala e
Jodo Grande

abalaram pela ladeira da Praga. Baranddo abriu no mundo também. Mas o Sem-
Pernas ficou encurralado na rua. Jogava picula com os guardas. Estes tinham se
despreocupado

dos outros, pensavam que ja era alguma coisa pegar aquele coxo. Sem-Pernas
corria de um lado para outro da rua, os guardas avangavam. Ele fez que ia
escapuli por

outro lado, driblou um dos guardas, saiu pela ladeira. Mas em vezde descer e
tomar pela Baixa dos Sapateiros, se dirigiu para a praga d Palacio. Porque Sem-
Pernas

sabia que se corresse na rua o pegariam (p. 238) com certeza. Eram homens, de
pernas maiores que as suas, ¢ além do mais ele era coxo, pouco podia correr. E

acima



de tudo ndo queria que o pegassem. Lembrava-se da vez que fora a policia. Dos
sonhos das suas noites mas. Ndo o pegariam e enquanto corre este € o iinico
pensamento

que vai com ele. Os guardas vém nos seus calcanhares. Sem-Pernas sabe que
eles gostardo de o pegar, que a captura de um dos Capitaes da Areia ¢ uma bela
faganha

para um guarda. Essa serd a sua vinganga. Ndo deixara que o peguem, ndo
tocardo a mao no seu corpo. Sem-Pernas os odeia como odeia a todo mundo,
porque nunca pode

ter um carinho. E no dia que o teve foi obrigado ao abandonar porque a vida ja o
tinha marcado demais. Nunca tivera uma alegria de crianga.

Se fizera homem antes dos dez anos para lutar pela mais miseravel das vidas: a
vida de crianga abandonada. Nunca conseguira amar ninguém, a ndo ser a este
cachorro

que o segue. Quando os coragdes das demais criangas ainda estdo puros de
sentimentos, o do Sem-Pernas ja estava cheio de 0dio. Odiava a cidade, a vida,
os homens.

Amava unicamente o seu 0dio, sentimento que o fazia forte e corajoso apesar do
defeito fisico. Uma vezuma mulher foi boa para ele. Mas em verdade ndo o fora
para

ele e sim para o filho que perdera e que pensara que tinha voltado. De outra feita
outra mulher se deitara com ele numa cama, acariciara seu sexo, se aproveitara
dele para colher migalhas do amor que nunca tivera. Nunca, porém, o tinham

amado pelo que ele era, menino abandonado, aleijado e triste. Muita gente tinha
odiado.

E ele odiara a todos. Apanhara na policia, um homem ria quando o surravam.

Para ele ¢ este homem que corre em sua persegui¢do na figura dos guardas. Se o
levarem,

o0 homem rird novo. Nio o levardo. Vém em seus calcanhares, mas nio o
levardo.

Pensam que elevai parar junto ao grande elevador. Mas Sem-Pernas ndo para.

Sobe para



0 pequeno muro, volve o rosto para os guardas que ainda correm, ri com toda a
forga do seu odio, cospe na cara de um que se aproxima estendendo os bragos, se
atira

de costas no espago como se fosse um trapezista de circo.

A praga toda fica em suspenso por um momento. Se jogou, dizuma mulher, e
desmaia. Sem-Pernas se rebenta na montanha como um trapezista de circo que
nao tivesse

alcangado o outro trapézio. O cachorro late entre as grades do muro.
Noticias de jornal

O jornal da tarde publica um telegrama do rio dando conta do sucesso da
exposi¢do de um jovem pintor até entdo desconhecido. Dias depois transcreve
uma critica

de arte publicada também num jornal do Rio de Janeiro. Porque o pintor é
baiano, e o Jornal da Tarde ¢ muito cioso das glorias baianas. Um trecho da
critica de arte,

apos falar das qualidades e defeitos do novo pintor social, de usar e abusar de
expressdes como clima, luz, cor, angulos, forga e outras mais, diz ... um detalhe
notaram todos que foram estranha exposi¢ao de cenas e retratos de meninos
pobres. B que todos os sentimentos bons estio sempre representados na figura de
uma menina

magra de cabelos loiros e faces febris. E que todos os sentimentos maus estio
representados por um homem de sobretudo negro e um ar de viajante. Que
representara

para um psicanalista a repeti¢do quase inconsciente destas figuras em todos os
quadros? Sabe-se que o pintor Jodo José tem uma historia...

E continuava o abuso das palavras cor, forga, clima, luz angulos ¢ outras mais
complicadas.

Meses depois uma noticia informava aos leitores do Jornal da Tarde, sob o titulo
de Presente de grego a Policia de Belmonte devolve o vigarista gato que a policia

de Belmonte, havia recebido da policia de IThéus um verdadeiro presente de
grego. Um conhecido e jovem vigarista que atuava em Ilhéus com o nome de



°Gato", apos

ter abiscoitado bons cobres de muitos fazendeiros e comerciantes, fora remetido
para Belmonte. La continuava a passar contos do vigario, em que era mestre.

Conseguira

vender uma imensidade de terras, 6timas para o cultivo do cacau, a muitos
fazendeiros. Quando estes foram ver as terras, ndo eram mais que o leito sobre o
qual corna

o rio Cachoeira. A policia de Belmonte tinha conseguido deitar mao no temivel
vigarista ¢ o remetia de volta para Ilhéus.

Os ilheenses sdo mais ricos que nos, terminava com certa ironia o
correspondente que assinava a noticia, podem sustentar com mais conforto o
elegante Gato que

os filhos da bela Belmonte, a Princesa do Sul. Porque se Belmonte ¢ a Princesa,
IThéus ¢ muito justamente chamada a Rainha do Sul.

Entre fatos policiais sem importancia o Jornal da Tarde noticiou um dia que um
malandro conhecido pelo nome de Boa-Vida armara um fuzué tremendo numa
festa na

Cidade de Palha, abrira a cabega do dono da casa com uma garrafa de cerveja ¢
estava sendo procurado pela policia.

Perto de um Natal o Jornal da Tarde apareceu com manchetes em tipos
enormes. Uma noticia de tanta sensagdo como aquela que fizera conhecida a
histéria da mulher

que acompanhava o bando de (p. 241) Lampido, a amante do cangaceiro.
Porque a populagdo dos cinco estados, de Bahia, Sergipe, Alagoas, Paraiba e
Pernambuco, vive

com os olhos fitos em Lampido. Com 6dio ou com amor, nunca com indiferenga.
A manchete dizia em letras garrafais:

Uma crianga de 16 anos no grupo de Lampido

Os tipos das letras dos titulos que encabegavam a reportagem eram também
enormes:



E um dos mais temiveis cangaceiros - trinta e cinco tragos no seu fuzil -

pertenceu aos "Capitdes da Areia" - a morte de machadio devida a volta seca A
reportagem era extensa. Contava como as vilas saqueadas ha algum tempo
vinham notando entre o bando de Lampido uma crianga de uns dezesseis anos,
que levava

onome de Volta Seca. Apesar da sua idade, o jovem cangaceiro se fizera temido
em todo o sertdo como um dos mais cruéis do grupo. Constava que seu fuzil tinha
trinta

¢ cinco marcas. E cada marca num fuzil de cangaceiro representa um homem
morto. Depois vinha a historia da morte de Machaddo, um dos mais antigos do
grupo de Lampido.

Aconteceu que o grupo tinha pegado na estrada um velho sargento de policia. E

Lampido o entregara a Volta Seca para que o despachasse. Volta Seca o
despachara

devagarinho, a ponta de punhal, cortando os pedacinhos com visivel satisfagdo.

Fora tanta a crueldade, que Machadao, horrorizado, levantou o fuzl para acabar
com

Volta Seca. Mas antes que disparasse, Lampido, que tinha um grande orgulho de
Volta Seca, atirou em Machadao. Volta Seca continuara sua tarefa.

A noticia se estendia, narrando diversos outros crimes do cangaceiro de 16 anos.

Depois lembrava que entre os Capitdes da Areia (p. 242) vivera um menino com
onome de Volta Seca e que era possivel que fosse 0 mesmo. Vinham entdo
varias considerag¢des de ordem moral.

A edigdo se esgotou.

Meses depois a edig¢do se esgotou novamente porque trazia a noticia da prisdo de
Volta Seca, enquanto dormia, executada pela coluna volante que percorria o
sertdo

dando caga a Lampido. Anunciava que o cangaceiro chegaria no outro dia a
Bahia. Vinham varios clichés onde Volta Seca aparecia com seu rosto sombrio.
(0]



Jornal da
Tarde dizia que era rosto de criminoso nato.

O que néo era verdade, como o proprio jornal da Tarde noticiou tempos depois,
ao relatar em edigdes extraordinarias e sucessivas o juri que condenou Volta
Seca a 30 anos de prisdo por 15 mortes conhecidas e provadas. No entanto, seu
fuzl tinha 60 marcas. E o jornal lembrava esse fato, repetindo que cada marca
era um homem

morto. Mas publicava também parte do relatério do médico-legista, cavalheiro
de honestidade e cultura reconhecidas, ja entdo um dos grandes sociologos e
etnografos

do pais, relatorio que provava que Volta Seca era um tipo absolutamente normal
e que se virara cangaceiro e matara tantos homens e com tamanha crueldade
ndo fora

por vocagdo de nascenga. Fora o ambiente... ¢ vinham as devidas consideragdes
cientificas.

O que alids ndo despertou tanta curiosidade entre o publico como a descrigdo de
belissimo, vibrantissimo e apaixonadissimo discurso de dr. Promotor Publico, que
fizera os jurados chorar, e até o proprio juiz tinha limpado as lagrimas, ao
descrever o dr. Promotor, com sublime forga oratoria, o sofrimento das vitimas
do feroz

cangaceiro-menino.

O publico ficou indignado porque Volta Seca nio chorou durante o juri. Seu rosto
sombrio estava cheio de estranha calma.

(p. 243)

Companheiros

Héa um movimento novo na cidade. Pedro Bala sai do trapiche com Jodo Grande
¢ Baranddo. O cais estd deserto, parece que todos o abandonaram. Somente
soldados de

policia guardam os grandes armazéns. Ndo ha descarga de navios neste dia.

Porque os estivadores, com Jodo de Addo a frente, foram prestar solidariedade
aos condutores



de bonde que estdo em greve. Parece que ha uma festa na cidade, mas uma
festa diferente de todas. Passam grupos de homens que conversam, os
automoveis cortam as

ruas conduzindo gente para o trabalho, empregados no comércio riem, a ladeira
da Montanha esta cheia de gente que sobe e desce, pois os elevadores também

estdo parados.

As marinetes vdo entupidas, gente sobrando pelas portas. Os grupos de grevistas
passam silenciosos para a sede do sindicato, onde vao ouvir a leitura do manifesto
dos estivadores, que Jodo de Addo conduz nas suas maos grandes. Na porta do
sindicato grupos conversam, soldados montam guarda.

Pedro Bala anda com Jodo Grande e Baranddo pelas ruas. Diz:

-- T4 bonito...

Jodo Grande também sorri, o negrinho Barandao fala:

-- Hoje vai ter fuzué.

-- Eu é que ndo queria ser condutor de bonde, nem motorneiro.

Ganha uma porcaria. Eles fazbem... -- fala Jodo Grande.

-- Vamos espiar? -- propde Pedro Bala.

Vio para a porta do sindicato. Entram homens negros, mulatos, espanhdis e
portugueses. Véem quando Jodo de Addo e os outros (p. 244) estivadores saem

entre vivas

dos operarios das linhas de bonde. Eles vivam também. Jodo Grande e Barandao
porque gostam do doqueiro

Jodo de Adéo. Pedro Bala ndo so por isso como porque acha bonito o espetaculo
da greve, ¢ como uma das mais belas aventuras dos Capities da Areia.

Um grupo de homens bem vestidos entra no sindicato. Da porta eles ouvem uma
voz que discursa, uma que interrompe: Vendido, amarelo.

-- T4 bonito... -- repete Pedro Bala.

Tem vontade de entrar, de se misturar com os grevistas, de gritar e lutar ao lado
deles.



A cidade dormiu cedo. A lua ilumina o céu, vem a voz de um negro do mar em
frente. Canta a amargura da sua vida desde que a amada se foi. No trapiche as
criangas

ja dormem. Até o negro Jodo Grande ronca estirado na porta, o punhal ao
alcance da mao. Somente

Pedro Bala vela, estirado na areia, olhando a lua, ouvindo o negro que canta as
saudades da sua mulata que partiu. O vento traz trechos soltos da cangdo e ela faz
com que Pedro Bala procure Dora no meio das estrelas do céu. Ela também
virou uma estrela, uma estranha estrela de longa cabeleira loira. Os homens
valentes

t€m uma estrela em lugar do coragdo. Mas nunca se ouviu falar de uma mulher
que tivesse no peito, como uma flor, uma estrela. As mulheres mais valentes da
terra

e do mar da Bahia, quando morriam, viravam santas para os negros, como os
malandros que foram também muito valentes. Rosa Palmeirdo virou santa num
candomblé de

caboclo, rezam para ela oragdes em nagd, Maria Cabagu ¢ santa nos candomblés
de Itabuna, pois foi naquela cidade que ela mostrou sua coragem primeiro. Eram
duas

mulheres grandes e fortes. De bragos musculosos como homens, como grevistas.

Rosa Palmeirdo era bonita, tinha o andar gingado de maritima, era uma mulher
do mar,

certa vezteve um saveiro, cortou as ondas da entrada da barra. Os homens do
cais a amavam ndo s pela sua coragem, como pelo seu corpo também. Maria
Cabagu era

feia, mulata escura, filha de negro e india, grossa e zangada. Dava nos homens
que a achavam feia. Mas se entregou toda a um cearense

(p. 245)
amarelo e fraco que a amou como se ela fosse uma mulher bonita, de corpo belo
e olhos sensuais. Tinham sido valentes, viraram santas nos candomblés de

caboclo,

que sdo candomblés que de quando em vezinventam novos santos, ndo tém



aquela pureza de rito dos candomblés nagds dos negros. Sdo candomblés dos
mulatos. Mas Dora

fora mais valente que elas. Era apenas uma menina, vivera igual a um dos
Capitdes da Areia, e todos sabem que um capitdo da areia ¢ igual a um homem
valente. Dora

vivera com eles, fora méie para todos eles. Mas fora irma também, correra com
eles pelas ruas, invadira casas, batera carteiras, brigara com o grupo de Ezequiel.

Depois, para Pedro Bala, fora noiva e esposa, esposa quando a febre a devorava,
quando a morte ja a rondava naquela noite de tanta paz. Paz que ia dos olhos dela

para a noite em torno. Estivera no orfanato, fugira dele, igual a Pedro Bala
fugindo do reformatério. Tivera coragem para morrer, consolando seus filhos,
irméos, noivos e esposo que eram os Capitdes da Areia. A mae-de-santo
Don'Aninha a enrolara numa toalha branca, bordada como se fora para um
santo. O querido-de-deus a levara

no seu saveiro para junto de Yemanja. Padre José¢ Pedro rezava. Todos a
queriam. Mas s6 Pedro Bala quis ir com ela. Professor fugiu do trapiche porque
ndo pdde mais

suportar o casardo depois que ela partiu. Mas so Pedro Bala se jogou n'agua para
seguir o destino de Dora, ir fazer com ela aquela maravilhosa viagem que os
valentes

fazem com Yemanja no fundo verde do mar. Por isso s6 ele viu quando ela virou
estrela e cruzou os céus. Ela veio so para ele, com sua longa cabeleira loira.

Brilhou

sobre sua cabega de quase afogado e suicida. Deu-lhe novas forgas, o saveiro do
querido-de-deus que voltava o pdde recolher. Agora olha o céu procurando a
estrela

de Dora. £ uma estrela de longa cabeleira loira, uma estrela como ndo existe
nenhuma outra. Porque nunca existiu nenhuma mulher como Dora, que era uma
menina. A

noite estd cheia de estrelas que se refletem no mar calmo. A voz do negro parece
se dirigir as estrelas, como que ha pranto na sua vozcheia. Ele também procura a
amada que fugiu na noite da Bahia. Pedro Bala pensa que a estrela que ¢ Dora



talvezande agora correndo sobre as ruas, becos e ladeiras da cidade a procura-
lo.

Talvez o pense numa aventura nas ladeiras. Mas hoje ndo sdo os Capitdes da
Areia que estio metidos numa bela aventura. Sio os condutores de bonde, negros
fortes,

mulatos risonhos, espanhois e portugueses, que vieram de terras distantes. Sio
eles, que levantam os (p. 246) bragos e gritam iguais aos Capities da Areia. A
greve

se soltou na cidade. E uma coisa bonita a greve, é a mais bela das aventuras.

Pedro Bala tem vontade de entrar na greve, de gritar com toda a for¢a do seu
peito,

de apartear os discursos. Seu pai fazia discursos numa greve, uma bala o
derrubou. Ele tem sangue de grevista. Demais a vida da rua o ensinou a amar a
liberdade.

A cangdo daqueles presos dizia que a liberdade ¢ como o sol: 0 bem maior do
mundo. Sabe que os grevistas lutam pela liberdade, por um pouco mais de pao,
por um pouco

mais de liberdade. E como uma festa aquela luta.

Os vultos que se aproximam o fazem levantar desconfiado. Mas logo reconhece
a figura enorme do estivador Jodo de Addo. Junto a ele vem um rapaz bem
vestido, mas

com os cabelos despenteados. Pedro
Bala tira o boné, fala para Jodo de Addo:
-- Tu hoje ganhou viva, hein?

Jodo de Adao ri. Distende seus musculos, seu rosto esta aberto num sorriso para o
chefe dos Capitaes da Areia:

-- Capitao Pedro, eu quero apresentar a tu o companheiro Alberto.

O rapazestende a mao para Pedro Bala. O chefe dos Capitdes da Areia limpa
primeiro sua mao no paleto rasgado, depois aperta a do estudante. Jodo de Adao



esta

explicando:

-- E um estudante da Faculdade, mas é um companheiro da gente.
Pedro Bala olha sem desconfianga. O estudante sorri:

-- Ja ouvi falar muito em vocé e em seu grupo. Vocé ¢ um batuta...
-- A gente ¢ macho, sim responde Pedro Bala.

Jodo de Adao se aproxima mais:

-- Capitdo, a gente tem que conversar com tu. Tem um assunto com tu. Um trogo
sério. Aqui o companheiro Alberto...

-- Vamos para dentro? -- fala Pedro Bala.

Acordam Jodo Grande ao passar. O negro olha com desconfianga o estudante,
pensa que ¢ um policia, levanta um pouco o punhal por detras do brago. S6 Pedro
Bala

vé e fala:

-- £ um amigo de Jodo de Addo. Vem com a gente, Grande.

(p. 247)

Vo os quatro. Sentam num canto. Alguns dos Capitdes da Areia acordam e
espiam o grupo. O estudante olha o trapiche, as criangas que dormem. Treme
como se um vento

frio tivesse passado pelo seu

corpo:

-- Que horror!

Mas Pedro Bala esta dizendo a Jodo de Addo:

-- Que coisa porreta a greve! Nunca vi coisa tio bonita. E como uma festa...

-- A greve ¢ a festa dos pobres... -- diz o estudante.



A vozde Alberto ¢ mansa e boa. Pedro Bala o escuta enlevado, como se fosse a
voz de um negro cantando uma cang@o no mar.

-- Meu pai morreu numa greve, tu sabe? Pergunte a Jodo de Adao, se esta
duvidando...

-- Foi uma morte bonita fala o estudante. -- Ele foi um campedo da sua classe.
Nao foi o Loiro?

O estudante sabe o nome de seu pai. Seu pai foi um campedo... Todos o
conhecem. Teve uma morte bonita, morreu numa greve, a greve ¢ a festa dos
pobres... Escuta

a voz do estudante:
-- Vocé acha a greve bonita, Pedro?

-- Companheiro, esse é um porreta diz Jodo de Adao. --Tu néo conhece os
Capitdes da Areia nem Capitio Pedro... E um companheiro...

Companheiro... Companheiro... Pedro Bala acha a palavra mais bonita do
mundo. O estudante dizcomo Dora dizia a palavra irméo.

-- Pois companheiro Pedro, a gente precisa de vocé e do seu grupo.
-- Pra qué? -- pergunta Jodo Grande curioso.
Pedro Bala apresenta:

-- Este negro ¢ Joao Grande, um negro bom. Quem for bom ¢ igual a Jodo
Grande, melhor ndo é...

Alberto estende a mao ao negro. Jodo Grande fica um momento indeciso, ndo
estd acostumado a apertos de mao. Mas logo aperta aquela mao, meio
encabulado. O estudante

novamente diz:

(p. 248)

-- Vocés sao uns batutas...

De repente, interessado, pergunta:



-- E verdade que Volta Seca foi um de vocés?

-- Um dia a gente tira ele da cadeia... -- ¢ a resposta de Bala. O estudante olha
meio espantado. D4 uma espiada pelo trapiche, Jodo de Adao fazum sinal como
que lembrando: Eu nao lhe dizia?

Pedro Bala quer conversar sobre a greve, saber o que querem dele:

-- E pra greve que precisa da gente?

-- Se for? -- perguntou o estudante.

-- Se for pra ajudar os grevistas, tou decidido. Pode contar com a gente... --
levanta-se, estd um rapazola, o rosto disposto para a luta.

-- Tundo vé... -- comega a explicar Jodo de Addo.

Mas cala, porque o estudante esta falando:

-- A greve esta indo muito em ordem. No6s queremos fazer coisas com muita
ordem, porque assim venceremos ¢ 0s operarios conseguirdo o aumento. Nos
ndo queremos

armar barulho, queremos mostrar que os operarios sdo capazes de disciplina.

(Uma pena, pensa Pedro Bala, que ama os barulhos.) Mas acontece que os
diretores da Companhia

andam contratando fura-greves para trabalhar amanha. Se os operarios
dissolverem os grupos de furadores de greve, dardo margem a que a policia
intervenha e esta

todo o trabalho perdido.

Entdo o companheiro Jodo de Adao lembrou de vocés...

-- Pra debandar os fura-greve? T4 certo -- diz Bala alegrissimo

O estudante pensa na discussdo daquela noite na organizagao. Quando Jodo de
Adao fizera a proposta de chamar os Capitdes da Areia, muitos companheiros
tinham se

declarado contra. Sorriam da idéia. Jodo de Adao s6 dizia:



-- Vocés ndo conhece os Capitdes da Areia.

Aquilo, aquela confianga, impressionara Alberto e alguns outros. Por fim a idéia
venceu, nao perderiam nada em tentar. Agora esta satisfeito de ter vindo. E na
sua cabega ja fazia planos para aproveitar na luta os Capities da Areia. Para
quanta coisa ndo serviriam aqueles meninos esfomeados e mal vestidos?

Lembrava-se de

outros exemplos, da luta antifascista na Italia, os meninos de Lusso. Sorria para
Pedro Bala. Explicou o plano: os furadores de greve viriam pela (p. 249)
madrugada

para os trés grandes depositos de bondes para tomar conta dos carros. Os
Capitdes da Areia deviam se dividir em trés grupos, guardar as entradas dos trés
depositos.

E impedir, fosse como fosse, que os furadores de greve conseguissem botar os
bondes em marcha. Pedro Bala assentia com a cabega. Virou para Jodo de
Adao:

-- Se Sem-Pernas tivesse vivo e Gato tivesse aqui...

Depois se lembra de Professor:

-- Professor inventava um plano bom num minuto... Depois fazia um desenho da
briga. Agora ta no Rio.

-- Quem ¢é? -- pergunta o estudante.

-- Um chamado Jodo José, que a gente tratava de Professor. Agora ta pintando
quadro no Rio.

-- E o pintor Jodo José?
Esse mesmo -- fez Bala.

-- Eu sempre pensei que fosse lenda essa historia. Sabe que ele ¢ um
companheiro bom?

-- Sempre foi um companheiro bom disse Pedro Bala com

forga.



O estudante fazia planos sobre os Capities da Areia. Agora Pedro Bala acordava
todos e explicava o que tinham que fazer. O estudante estava entusiasmado com
as

palavras do moleque. Quando terminou de explicar, Bala resumiu tudo nestas
palavras:

-- A greve ¢ a festa dos pobres. Os pobres ¢ tudo companheiro, companheiro da
gente.

-- Vocé ¢ um batuta disse o estudante.

-- Vai ver como a gente acaba com os traidor.

Explicava a Alberto:

-- Eu vou com um grupo pro depdsito maior. Jodo Grande vai com outro.
Baranddo com o terceiro para o menor. Ndo entra ninguém. A gente sabe fazer.
Tu vai ver...

-- Eu estarei la para ver fez o estudante. -- Entdo, as quatro horas da madrugada?
-- Ta certo.

O estudante fazum gesto.

(p- 250)

-- Até logo, companheiros...

Companheiros... Palavra bonita, pensa Pedro Bala. Ninguém dorme mais no
trapiche nesta noite. Preparam as mais diversas armas.

Na madrugada que nasce, as estrelas comeg¢am a desaparecer do céu. Mas
Pedro Bala parece ver numa estrela que corre a estrela de Dora que o alegra.

Companheira...
Também ela tinha sido uma companheira boa. A palavra brinca na sua boca, ¢ a
palavra mais bonita que ele ja viu. Pedira a Boa-Vida que faga um samba dela,

um samba

para um negro cantar a noite no mar. Vao como se fossem para uma festa.



Armados com as mais diversas armas: navalhas, punhais pedagos de pau. Vao
para uma festa,

porque a greve ¢ a festa dos pobres, repete Pedro Bala para si mesmo.

No pé da ladeira da Montanha se dividem em trés grupos. Joao Grande chefia
um, Baranddo vai com outro, o maior vai com Pedro Bala. Vdo para uma festa.
A primeira

festa verdadeira que t&ém aquelas criangas. Ainda assim ¢ uma festa de homens.

Mas ¢ uma festa dos pobres, dos pobres como eles.

A madrugada ¢ fria. Na esquina do depésito, quando Pedro Bala esta colocando
os meninos, Alberto se aproxima dele. Pedro se volta o rosto sorridente. O

estudante

fala:

-- Eles ja vém, companheiro.
-- Espera pra ver.

Agora ¢ o estudante quem sorri. Evidentemente esta entusiasma do com os
meninos. Pedira a organizagio para trabalhar com eles. Irdo fazer muitas coisas
juntos.

Os fura-greves vém num grupo cerrado. Um americano o

chefia com a cara fechada. Se dirigem todos para a entrada. Da sombra, dos
becos, ninguém sabe de onde, como dem6nios fugidos do inferno, surgem
meninos esfarrapados

e de armas na mao. Punhais, navalhas, paus. Tomam a porta, o grupo dos fura-
greves para. Logo (p. 251) os demonios se atiram, ¢ um bolo s6. Sio em niimero
maior que

o grupo de fura-greves. Estes rolam com os golpes de capoeira, recebem
pauladas, alguns ja fogem. Pedro Bala derruba o americano, com a ajuda de

outro o soqueia.

Os fura-greves pensam que sdo demdnios fugidos do inferno.



A gargalhada livre e grande dos Capitdes da Areia ressoa na madrugada. A
greve ndo ¢ furada.

Também Jodo Grande e Barandao sdo vitoriosos. O estudante ri com eles a
gargalhada dos Capities da Areia.

No trapiche diz para alegria dos meninos:
-- Vocés sdo os mais batutas que eu ja vi...
-- Companheiros, companheiros diz Jodo de Adao.

Diz o vento que passa, diza voz do coragdo de Pedro Bala. E como a musica de
uma cangao cantada por um negro:

-- Companheiros.
Os atabaques ressoam como clarins de guerra

Depois de terminada a greve o estudante continua a vir ao trapiche.Mantém
longas conversas com Pedro Bala, transforma os Capitdes da Areia numa
brigada de choque.

(p. 252)

Uma tarde Pedro Bala vai pela rua Chile, o boné desabado sobre os olhos,
assoviando, enquanto arrasta os pés no chdo. Uma vozexclama:

-- Bala!

Se volta. O Gato esta elegantissimo na sua frente. Uma pérola na gravata, um
anel no dedo minimo, roupa azul, chapéu de feltro quebrado num jeito malandro:

-- E tu, Gato?
-- Vamos sair daqui.

Entram numa rua sem movimento. Gato explica que chegou de Ia. IThéus ha
poucos dias. Que arrancou um bocado de dinheiro de 1a. Esta um homem e todo
perfumado e

elegante:

-- Quase ndo te conhego... -- dizPedro Bala. -- E Dalva?



-- Ficou amigada com um coronel. Mas eu ja tinha deixado ela. Agora tenho
uma moreninha do balacobaco...

-- E aquele aneldo que Sem-Pernas fazia troga?...
Gato ri:

-- Empurrei por quinhentdo num coronel cheio da nota... O bicho engoliu sem
gritar...

Conversam e riem. Gato pergunta noticia dos outros. Diz que no dia seguinte
embarcard para Aracaju com a morena, pois agucar estd dando dinheiro. Pedro
Bala o

vé ir embora todo elegante. Pensa que se ele tivesse demorado mais algum
tempo no trapiche, talvez ndo fosse um ladrdo. Aprenderia com Alberto,
estudante, o que ninguém soubera lhe ensinar. Aquilo que Professor como que
adivinhara.

A revolugdo chama Pedro Bala como Deus chamava Pirulito nas noites do
trapiche. E uma voz poderosa dentro dele, poderosa como a voz do mar, como a
voz do vento,

tado poderosa como uma voz sem comparagdo. Como a voz de um negro que
canta num saveiro o samba que Boa-Vida fez

Companheiros, chegou a hora...
(p. 253)

A vozo chama. Uma voz que o alegra, que faz bater seu cora¢do. Ajudar a
mudar o destino de todos os pobres. Uma voz que atravessa a cidade, que parece
vir dos

atabaques que ressoam nas macumbas da religido ilegal dos negros. Uma voz
que vem com o ruido dos bondes onde vao os condutores e motorneiros grevistas.

Uma voz
que vem do cais, do peito dos estivadores, de Jodo de Adao, de seu pai morrendo
num comicio, dos marinheiros dos navios, dos saveiristas e dos canoeiros. Uma

voz

que vem do grupo que joga a luta da capoeira, que vem dos golpes que o



Querido-de-Deus aplica. Uma voz que vem mesmo do padre Jos¢ Pedro, padre
pobre de olhos espantados

diante do destino terrivel dos Capitdes da Areia. Uma voz que vem das filhas-de-
santo do candomblé de Don'Aninha, na noite que a policia levou Ogum. Voz que
vem

do trapiche dos Capitdes da Areia. Que vem do reformatorio e do orfanato. Que
vem do 6dio do Sem-Pernas se atirando do elevador para ndo se entregar. Que
vem no

trem da

Leste Brasileira, através do sertdo, do grupo de Lampido pedindo justiga para os
sertanejos. Que vem de Alberto, o estudante pedindo escolas e liberdade para a
cultura. Que vem dos quadros de Professor, onde meninos esfarrapados lutam
naquela exposi¢do da rua Chile. Que vem de Boa-Vida e dos malandros da
cidade, do bojo

dos seus violdes, dos sambas tristes que eles cantam. Uma voz que vem de todos
os pobres, do peito de todos os pobres. Uma voz que dizuma palavra bonita de
solidariedade,

de amizade: companheiros. Uma voz que convida para a festa da luta. Que ¢
como um samba alegre de negro, como ressoar dos atabaques nas macumbas.

Vozque vem da

lembranga de Dora, valente lutadora. Voz que chama Pedro Bala. Como a voz de
Deus chamava Pirulito, a voz do 6dio o Sem-Pernas, como a voz dos sertanejos
chamava

Volta Seca para o grupo de Lampido. Voz poderosa como nenhuma outra.
Porque ¢ uma voz que chama para lutar por todos, pelo destino de todos, sem
exce¢do.

Vozpoderosa

como nenhuma outra. Voz que atravessa a cidade e vem de todos os lados. Voz
que trazcom ela uma festa, que faz o inverno acabar 14 fora e ser a primavera.
A primavera

da luta. Voz que chama Pedro Bala, que o leva para a luta. Voz que vem de todos
os peitos esfomeados da cidade, de todos os peitos explorados da cidade. Voz que



traz o bem maior do mundo, bem que ¢ igual ao sol, mesmo maior que o sol: a
liberdade. A cidade no dia de primavera é deslumbradoramente bela. Uma voz
de mulher

canta a cangdo da Bahia. Cangao da beleza da
(p. 254)

Bahia. Cidade negra e velha, sinos de igreja, ruas calgadas de pedra. Cangdo da
Bahia que uma mulher canta. Dentro de Pedro Bala uma voz o chama: voz que
traz

para a cangdo da Bahia, a cangdo da liberdade. Voz poderosa que o chama. Voz
de toda a cidade pobre da Bahia, voz da liberdade. A revolugdao chama Pedro
Bala.

Pedro Bata foi aceito na organizagdo no mesmo dia em que Jodo Grande
embarcou como marinheiro num navio cargueiro do Loide. No cais da adeus ao
negro, que parte

para a sua primeira viagem. Mas ndo ¢ um adeus como aqueles que dera aos
outros que partiram antes.

Nio é mais um gesto de despedida. E um gesto de saudagio ao companheiro que
parte:

-- Adeus, companheiro.
Agora comanda uma brigada de choque formada pelos Capitdes da Areia. O

destino deles mudou, tudo agora ¢ diverso. Intervém em comicios, em greves,
em lutas obreiras.

O destino deles ¢ outro. A luta mudou seus destinos.

Ordens vieram para a organizagao dos mais altos dirigentes. Que Alberto ficasse
com os Capitdes da Areia e Pedro Bala fosse organizar os indios Maloqueiros de
Aracaju em brigada de choque também. E que depois continuasse a mudar o
destino das outras criangas abandonadas do pais.

Pedro Bala entra no trapiche. A noite cobriu a cidade. A voz do negro canta no
mar. A estrela de Dora brilha quase tanto quanto a lua no céu mais lindo do
mundo.



Pedro Bala entra, olha as criangas. Baranddo vem para junto dele, agora tem 15
anos o negrinho.

(p- 255)

Pedro Bala olha. Estao deitados, alguns ja dormem, outros conversam, fumam
cigarros, riem a grande gargalhada dos Capitdes da Areia. Bala reune a todos,
bota Barandao

junto de si:

-- Gentes, agora eu vou embora, vou deixar vocés. Vou embora, Barandao agora
fica o chefe. Alberto vem sempre ver vocés, vocés devem fazer o que ele diz. E

todo

mundo ouga: Baranddo agora ¢ o chefe.

O negrinho Barandao fala:

-- Gentes, Pedro Bala vai embora. Viva Pedro Bala!...
Os punhos dos Capities da

Areia se levantam fechados.

-- Bala! Bala! -- gritam

numa despedida.

Os gritos enchem a noite, calam a voz do negro que canta no mar, estremecem o
céu de estrelas e o coragdo de Pedro. Punhos fechados de criangas que se
levantam.

Bocas que gritam se despedindo do chefe: Bala! Bala!
Barandao esta na frente de todos. Ele agora ¢ o chefe. Pedro Bala parece ver
Volta Seca, Sem-Pernas, Gato, Professor, Pirulito, Boa-Vida, Jodo Grande e

Dora, todos

ao mesmo tempo entre eles. Agora o destino deles mudou. A voz do negro no
mar canta o samba de Boa-Vida:



Companheiros, vamos pra luta...

De punhos levantados, as criangas satidam Pedro Bala, que parte para mudar o
destino de outras criangas. Baranddo grita na frente de todos, ele agora ¢ o novo
chefe.

De longe, Pedro Bala ainda vé os Capities da Areia. Sob a lua, num velho
trapiche abandonado, eles levantam os bragos. Estdo em pé, o destino mudou.

Na noite misteriosa das macumbas os atabaques ressoam como clarins de
guerra.

... Uma Patria e uma familia

Anos depois os jornais de classe, pequenos jornais, dos quais varios ndo tinham
existéncia legal e se imprimiam em tipografias clandestinas, jornais que
circulavam nas fabricas, passados de mdo em méo, e que eram lidos a luzde
fifos, publicavam sempre noticias sobre um militante proletario, o camarada
Pedro Bala, que estava

perseguido pela policia de cinco estados como organizador de greves, como
dirigente de partidos ilegais, como perigoso inimigo da ordem estabelecida.

No ano em que todas as bocas foram impedidas de falar, no ano que foi todo ele
uma noite de terror, esses jornais (Unicas bocas que ainda falavam) clamavam
pela

liberdade de Pedro Bala, lider da sua classe, que se encontrava preso numa
colonia.

E, no dia em que ele fugiu, em inimeros lares, na hora pobre do jantar, rostos se
iluminaram ao saber da noticia. E, apesar de que fora era o terror, qualquer
daqueles lares era um lar que se abriria para Pedro Bala, fugitivo da policia.

Porque a revolugdo ¢ uma patria ¢ uma familia.
FIM

Na casa mal-assombrada de Doninha Quaresma (existiam botijas enterradas e a
alma de Doninha), hoje do Capitdo, na paz de Estancia. Sergipe, margo de 937.



A bordo do Rakuy o Maru, subindo a costa da América do pelo Pacifico, em
caminho do México, junho de 937.

Cortesia
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